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CONSTANTIN GHINIŢĂ –  POETUL CRUCIFICAT

Lirica lui Constantin Ghiniţă emite precum vioara lui
Stradivarius  cu ceva mai mult de patru coarde. El e un poet
extatic care îşi înalţă tragismul existenţei sub bolţile reverbe-
rate ale durerii, el însuşi fiind un poet al durerii, înrudit cu teo-
logia frigului bacovian de sorginte divinară .

Am fost martorul fidel şi înfrăţit al debutului său, stre-
curat cu greu prin grilajul cenzurii roşii. El îşi debusola editorii
printr-un abil ceremonial lingvistic, dificil de captat în capca-
nele ideologiei de ieri, printr-o fandare lirică psalmodiată la
infinit.

Constantin Ghiniţă e un creator de evanghelii
cărturăreşti, e un cetăţean al cerului care îşi revendică datoria
de a pătrunde misterul nemorţii prin moarte a lui Hristos, drep-
tul de a atinge talpa Atotstăpânitorului. Poetul face parte din
antologia îngerească a celor sinceri: biografia lui (anii de studii
teologice) mărturiseşte acest adevăr sub mantie cerească. Am
pătruns (sper) toate înţelesurile cărţilor sale poeticeşti, dar m-
am aplecat mai cu deosebire asupra unui final de volum,
“Evanghelia după Constantin Ghiniţă”, ed. Rafet, 2006, pe
care, citindu-l, simţi că spiritul îngheaţă: “…oare ce viteză o
fi având întunericul?”.

Un poet care pune astfel de întrebări metafizice Uni-
versului nu este un oarecare. Gravitatea lui apasă asupra între-
gii poezii actuale, spre marginile căreia se îndreaptă ochiul
acid al criticii literare inteligente, defrişându-i stereotipiile ori
tufişurile de pornografii intraductibile, pe care lirica lui
Constantin Ghiniţă le desfide şi le blasfemiază.

El rămâne integral un truver al iubirii celeste la curţile
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lui Dumnezeu. Toate cărţile sale au fost şi rămân portative ale
unei singure melodii de slavă: evlavia şi smerenia în lumina
cea mai lină !

Un exeget sever va găsi, desigur, câteva intervale re-
bele care nu armonizează cu compoziţia întreagă. Dar cui nu
i se întâmplă? Important rămâne faptul că humusul cărţilor lui
Constantin Ghiniţă rezistă .

El face parte din conclavul de poeţi pereni ai Vrancei
contemporane, cu extensie naţională, precum Dumitru Pricop,
Ion Panait, Ioan Dumitru Denciu, Paul Spirescu, Virgil Panait,
Adrian Botez, Ştefania Oproescu, Valeria Manta Tăicuţu,
Marin Moscu, Constantin Marafet şi mulţi alţi merituoşi, ne-
numiţi aici.

Constantin Ghiniţă e un poet de Duminică. E un suflet
genuin care îşi depăşeşte cu mult biografia .

Gheorghe Istrate - septembrie 2007
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motto:

Ce ştiţi voi de versurile mele
mai ales de cele ce nu-s scrise
ce abia acum pornesc din stele

ce abia acum sunt lacrime şi vise

Ce ştiţi voi de dorurile mele
mai ales de cele ce sunt mute

ce abia acum pornesc spre stele
încă netraduse, nenăscute...





Capitolul I

ADAOSUL CE-MI RĂSCOLEŞTE
PRAGUL
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şi rămân...

cinstit îmi este pasul
şi inima-mi se varsă ca o toamnă

merg fără de întoarcere
şi-s numai bruma reîntoarcerii-napoi
ca un olar bătrân
pământul îl prefac într-o fecioară

cu mâinile mele puţine
mă semăn grâu sub brazda de zăpadă

şi rămân poetul ţării
maicei mele cu ochi mari ca zarea

adunând şi dând întruna
jertfa mea cu iz de primăvară.
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Poezia Doctore şi Dorul

ce să mă fac Doctore? Ispita
toarce iute şi viclean – duioasă...
când mi-e rău şi mi se-astupă sita
tot mi-e trează Clipa şi nu-mi pasă

tot mi-e dor de-a munţilor răcoare
şi de-al nopţilor tumult cânt mă îmbată
sânii calzi şi-aroma din culoare
Poezia – Dragostea de Tată

Poezia Doctore şi Dorul
pătimaş chemându-mă Afară
unde lotuşi cresc  până la norul
ce-mi întinde Cupa şi-o ţigară
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Sfântul Eminescu

Din Calendar se scurg lacrimi
ca şi cum Acolo
este Locul de Casă, Părinte:

în flăcări
Somnul păstorind
ceea ce toate ne-au fost date uitării
cu ale Poeziei
cu ale Aerului şi Ţărânii
agăţate cu disperare în Iubirea
de pe umerii lui...

Nobilă neputinţă întru cel 
ce a născut Dorul
să nu se termine niciodată
Cântecul
sfâşiat în fiinţa noastră de veacuri

O! cine a ştiut cânta
pe sufletul nostru
sufletul Lui
rouă desăvârşindu-se
spre mai marea şi curata 
înălţare a Poeziei?

O, Părinte, adu-ni-l în răsăritul de Soare...
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adaosul
ce-mi răscoleşte pragul

încă nu-i Târziu –mai vine-o Noapte
Păsării ce nu vrea să mai plece
ca un şarpe Verbul mă desparte
într-o Lume caldă şi-alta rece

dar câte noi Dureri mai pot să-ndur
de nu-mi  găsesc nici Ţărmul şi nici Largul?
e ca şi cum mi-ar creşte primprejur
Adaosul ce-mi răscoleşte Pragul

mi-e Frig şi Toamna nu se mai sfîrşeşte
îmi putrezesc Ideile sub Ploi
şi Aerul îl văd cum se-adânceşte
în Lacrima Plecărilor din noi
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Sfânta Treime 1

Floarea-Soarelui
s-a înălţat spre mine
şi l-a pictat pe 
Van Gogh

Ploile au căzut prin mine
şi Catedrală
s-a deschis înlăuntrul meu
pentru Bacovia Lacrima mea

eu însumi m-am uitat în mine
şi l-am văzut pe 
Dante
dând foc Infernului
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Sfânta Treime 2

Tu
ca o Durere necesară
necunoscutului meu Anotimp
când mă cuprinde Îndoiala spre
Seară

Tu
deşert de Singurătate
ca un rug necesar
împotriva Somnului
Noaptea

Tu 
Poemele mele
ca o aprinsă
gură de aer
Dimineaţa
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din atâta zbor

n-am mai scris de mult încât îmi pare
că sosit-a timpul să mă plec
din atâta Drum doar o cărare
din atâta Zbor doar simplul trec

dacă Toamna ce-mi părea prea lungă
aducea din când în când şi flori
acum nimeni nu-i şi nu-mi alungă
Moartea decuseară până-n zori

Undeva Demult vai! Cine Ştie
în vreo ţară cu mult aer şi mult soare
poate că făceam doar Poezie
de mă doare-acuma cât mă doare

căci întruna firea mea întoarsă
pusă-i pe scandal plecări şi rugă –
dacă-ai şti, Iubit-o, s-avem Casă
aş fi către Tine-o veşnic Fugă

daca-ai şti, Iubit-o, apă vie
să curgi înspre sufletu-mi uitat
aş sufla pe Tine Poezie
şi un Veac aş scrie-o tulburat
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ARS POETICA I

N-am casă, Prieteni, nu am casă,
N-am nici măcar loc sigur de popas,
Nici banii-n buzunare nu m-apasă
Nici vinul nu se-nghesuie în vas,

Nici prietenii nu-mi calcă-n bătătură
Părintele nu ştie ce-o să ajung,
S-a săturat şi Mama câte-ndură,
Femeile din calea lor m-alung...

Dar ce e trainic din acestea toate,
Prieteni buni? Ce-i trainic, cu folos?
Eu am  vecii de soare fără moarte

Şi nesfârşitul Drum către Frumos!
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Călătorie în Imperiul Clipei

Motto:
„Eternă bucurie-i

Frumuseţea”
(John Keats-Endymyon)

I
Numai Umbra mea auzi-o! – şi e Destul

II
Dumnezeul poeziei mele,
Dumnezeule de Aer,
Dumnezeule,

Nu-i aşa că în Templu nu se intră
Decât cu trupul
Afară?

III
Încolo?
eu ce să vă spun?
şi cum să mă adăpostesc
în gândurile voastre
ca, Acolo,
în genunchi 
să vă spăl sufletul
pentru mai marea îngăduinţă
a Sufletului?
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IV
Sufletul meu la masa voastră
Un sân din care se prelinge Cerul

V
ce-Asemănare
Doamne!

ce-asemănare
între
Mine
şi-Nserare

VI
Băteau Clopotele
în catedrala
trupului meu desfrunzit

sub mine
deasupra
la stânga
la dreapta...

O, Suflete!
Cum să te mai împart ?

VII
şi de-Aceea mă copilăresc, Iubit-o,
ca să-mi întreţin existenţa
unei bătrâneţi
ce nu va avea loc
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VIII
de-Aceea
plec de Acasă 
chiar dacă Femeia
plânge în faţa oglinzii sparte

În căutarea mea
eu încerc bucuros 
orice posibilitate de
Durere

IX
Sunt Trist
ca o limbă de clopot

vai!
Singur
tot mai Singur
Călător spre Imperiu

X
Mersul prin Ţipăt
o noapte lungă prăbuşit peste tâmplele
Clipei
până la ivirea zorilor
până la descoperirea ta
în Roua
Cuvintelor nerostite
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XI
De câte ori ne reîntoarcem Acasă
ne recunoaştem în Ulise
Penelopele deşiră pânza sau ne înşeală
Părinţii plâng sau ne înjură
numai  câinii ne ling încălţările
cu ochii trişti de o tainică presimţire

XII
de-Atunci
de câte ori trec prin
Cetate
închid ochii
până când lacrimile
nu mai pot ţâşni decât
Înlăuntru

XII
Înlocuind Sfinxul
nu vor putea fi înlocuite şi Întrebările
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Fântâna de poezie

Motto:
„noi suferim de-o-mbrăţişare

grea
cum steaua se răstoarnă-n

altă stea
căci trupurile noastre de 

pământ 
sunt un mormânt în alt 

mormânt”
(Gheorghe Istrate: Ritual)

I
Vânat şi Vânător sub grea osândă,
Învins şi-Nvingător întotdeauna
îmi stă un Temnicer ursuz la pândă
de Cineva pândit şi el întruna

II
Până în Zori am aşteptat când Cerul
se întorcea cu spatele spre Cer
până în zori când adormind Străjerul
am furat doar Clipa-n care pier

III
Rostul Întrebării e Răspunsul
ca un ştreang mucegăit pe gât...
În Cuvânt se bucură Ascunsul
în Frumos se ţipă de Urât
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IV
Os din Os de Poezie
Rege-Vagabond proscris
într-un petec de hârtie
unde-am fost uitat în Vis

V
Mă-ncumet să vă cer, Prea Bună Doamnă,
O Noapte de Iubire şi Durere!
Vai, trebuie rimat aici cu Toamnă,
Piciorul metric aruncat prin sfere...

VI
Şi iată-mă o casă părăsită
Şi iată-mă o oază în deşert
În care intru pasăre rănită
s-ascult cu Moartea Marele Concert

VII
Deocamdată trăiesc. Nu-i puţin
Adică am memorie. Iubesc.
Şi n-am de-ales când viaţa e un vin
cu care mă îmbăt şi mă trezesc...

VIII
Ape rele-mi sapă labirint în Rană
la fereastra Clipei Timpul mă destramă
şi-n alaiul Nunţii ce-a pornit în noapte
Moartea mă invită într-o altă Moarte

29

EVANGHELIA a V-a



IX
În apa mea se naşte un mormânt
şi mă dezbrac de toate, rând pe rând,
şi-ndur ca pe o piatră de-ncercare
trecerea mea spre-o altă Sărbătoare

X
E mult să vă Urcaţi până la mine
de Aer îmi sunt scările spre Templu
şi drumul meu de alte drumuri pline
se-opreşte-n Uşa strâmtă când contemplu

XI
Azi vinul vreau  să-l torn  pe buze calzi
azi pâinea vreau s-o coacă trup de fată
s-adorm în ape şi parfum de brazi
ca să mă scol eu treaz şi tu curată !

XII
O!  de-aş găsi Cuvânt nefolosit
când, în sfârşit, îngăduit la Bal
să dau de-otrava celor ce-au Murit
şi Leacul celor ce-au ajuns la Mal

XIII
Şi legănată-n fiecare seară
când eu miros a tulbure şi-a ceară,
ca pe o umbră doldora de soare
te voi iubi să văd dacă te doare
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XIV
Păcătuit-am oare-atât de tare
că Iadul reuşeşte să mă-mbie?
Cât blestem, câtă ură, răzbunare
pentru un chef cu Doamna Poezie?
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poemul  Marelui  Exod

De când tot caut Pasărea prin mine
Şi cuibul părăsit de-atâtea ori
Mi-aduce Versul lacrime virgine
Din Ochiul Lumii violat de flori

Şi-ncep să pască-n jurul meu himere
Când eu sunt gata, Doamne, să invit
Pe tronul meu din Doruri şi Durere
Un adevăr de care m-am ferit

Şi-abia Târziu, când toamna ca o mamă
Vine cu trupul plin de Sfântul Rod
Simt glasul Păsării care mă cheamă
Să scriu Poemul Marelui Exod
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noaptea când culeg
Cuvinte 

din Cuvânt am smuls o pană 
şi s-a-nfiripat un Înger
cu aceeaşi pană
iată
îţi scriu Doamne 
scriu şi sânger

coala albă de hârtie
prinde glas când o ating
prinde trup de Poezie
şi încep de dor să ning

când şterg câte o greşeală
ţipă litera-ndelung
devin pată de cerneală
să pot Doamne să te-ajung

cine ştie ce se-ntâmplă
noaptea când culeg cuvinte?
singur rezemat de tâmplă
aştept ca să vii, Părinte…
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eu locuiesc un Timp ce nu-i
al meu

eu locuiesc la marginea Cetăţii
la marginea ce curge-n univers
Acolo-ncep să crească muguri cărţii
de unde fur în zori câte un vers

eu locuiesc un timp ce nu-i al meu
un loc de încercare permanentă
unde s-a plictisit şi Dumnezeu
de lumea asta oarbă şi absentă

eu locuiesc un foc ce nu se stinge
în nopţi târzii cu uşile deschise
tot aşteptând cu sufletul în sânge
să se-ntrupeze Semnele ascunse
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este că din toate, Poezia

fratelui dintru început, 
Dumitru Pricop

dacă suferinţă-i tot ce-mi urcă
pe golgota trupului bolnav
dacă Drumul Stelei mi-l încurcă
lutul ars de patimi şi firav

dacă munţi de doruri şi-aisberguri
de dureri neîmplinite mă izbesc
dacă în vârteju-atâtor cercuri
umbra mea subţire mi-o sfinţesc

şi dacă-n uitare sting mânia
şi alaiul viselor de verde
este că din toate, Poezia
incoloră e şi nimeni nu mă vede
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şi treaz de moarte
trec acum de Porţi

ca un şpiţer din alte vremi uitate
tot încercând cu-nfrigurare alchimii
rudimentar laborator îl port în spate
cu-amestecuri de-a fi şi de-a nu fi

din revelaţii prea puţin admise
transform orgolii, patimi în mister
şi tot ce-am adunat în dor şi vise
din cuşcă le dau drumul către Cer

şi treaz de moarte trec acum de Porţi
flămând şi însetat urmez Furtuna
şi-ntreg pe dinăuntru trag la sorţi
pe Mine şi pe Unul şi pe Una…
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ce mă fac cu tine
Doamnă Poezie

ce mă fac cu tine Doamnă Poezie
ce mă fac cu Timpul insistent la Prag?
din amanta-mi sfântă goală pe hârtie
ai rămas doar visul unui dor pribeag

tot te caut noaptea când lumina-i stinsă
când orbit de luxul cărţilor ce dorm
suferinţe dulci peste fruntea-mi ninsă
vremuiesc prezentul din atât Nesomn

ce mă fac cu tine când trimiţi salvarea
ce-mi aprinde-o clipă candela din colţ
când aştept  să-nceapă iarăşi vânătoarea
ca să gust cu tine dragostea din glonţ?
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în numele tău, Poezie

mi-am deschis cont în numele tău, Poezie
şi asta a fost demult când nu existau Bănci
decât prin parcuri şi la porţile caselor
demult când nu ştiam ce sunt sponsorii
cu toate că te loveai de ei la tot pasul
când nu aşteptai milă atâta timp
cât Poezia exista ca ceva firesc
când poporul acesta de cârcotaşi
jumătate contabili
jumătate poeţi
cu măşti pe cele trei chipuri
îşi pierdea timpul căutând Agore
de îmbrăţişat lucrurile frumoase
şi când nopţile deveneau albe
pentru cei ce le pierdeau câştigând …

fugeam de acasă pentru Domnişoara Poezie
descântam Vinul pentru încântările Clipei 
culegeam stele scăpate de Dumnezeu pe jos
mă jucam cu paşii femeilor
ce împleteau dragostele de cucută
plângeam fără să ne fie ruşine 
plâns bărbătesc în tăcere
până ce lacrimile deveneau momeală de schimb
la intrarea în Suflet …
hei,  Doamne, câte nu se întâmplau
în numele tău, Poezie!
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ne suiam pe gardul fricii
şi condamnam neputinţa de a te ridica
pe socluri neîngăduite
ultima dată chiar am fost la o ghicitoare
tânără şi frumoasă ca însăşi miracolul
din Ascuns
lăsând-o să îmi pipăie destinul
şi după ce s-a uitat adânc în ochii mei
a curs în mine ca o apă sfinţită
şi mi-a spus că mă cheamă
Robinson Crusoe
că în insula mea Don Quijote
pregăteşte o revoluţie
încălecat pe Rosinante devenite mori fără vânt
că semn este Semnul acesta
ca din senin să ningă magnetic
până când albul va deveni
un pod de trecere
spre continentul din spatele zidului …  
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Ars Poetica IV

Domnilor din Fotolii
Domnilor din Maşini permanente
Domnilor din Apartamente ţesute cu salarii de

tranziţie
Domnilor cu acces pe uşi de rezervă
vă rog frumos în numele Marilor Umiliţi
să eliberaţi din când în când câte o 
Diplomă de Poet
chiar şi pe bază de concurs sau licitaţie
de exemplu
cine poate merge cu ochii legaţi
spre Lumină
cine poate locui pe steaua cuiva  care cade
cine poate rezista să nu se întoarcă din drum
sau cine poate umbla cu sufletul în mâini
scriind poeme de dragoste
da, vă rog frumos să daţi o Ordonanţă de Guvern
pentru cei care nu ştiu să facă altceva decât Poezie
pentru cei care trudesc necontenit sub aripa ei
ca nişte lacrimi albastre răsfirându-se

celor care nu au avut putinţa
celor care nu au Ştiut
celor care nu au Vrut
celor care nu au dat nici o importanţă
legilor şi actelor şi înscriselor
tuturor rămaşilor Singuri
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în marele imperiu al durerilor
daţi-le Domnilor Nechemaţi
dar permanent suspuşi ai Artei
daţi-le o Diplomă de Poet
poate le vine şi lor un chef al dracului
să se înscrie la cuvânt
să vă spună ce gândesc cu sufletul mai ales
să vă spună ce văd cu înlăuntrul mai clar
să vă spună ce aud
cu trupul alungit
între Ceruri şi Pământ
O! le sunt lor încărcate bateriile cu întrebări
şi nesfârşită tristeţe aureolează împrejurul lor
aşteptând noaptea cum aştepţi o femeie
la prima întâlnire
ca în zori să poată îmbrăţişa Soarele
obosiţi de atâta fericire

daţi Domnilor diplome sau adeverinţe
numai că în loc să scrieţi pe ele
inginer sau doctor sau profesor sau ministru
găsiţi un termen oarecare  cum ar fi:
se eliberează Aceasta
cu dreptul de a fi lăsat în pace 
de a Visa şi Gândi în voie
de a Cuvânta cu păsările şi cu norii
de a Vorbi singur pe stradă
de a se Uita prin sufletele oamenilor
şi prin spatele lucrurilor
de a intra în Biserici
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de a se odihni prin cimitire
de a-l trage pe Dumnezeu de mânecă
de a se îmbăta prin cârciumi
şi mai ales de a avea dreptul
să se îndrăgostească veşnic de Viaţă
chiar dacă scrie despre Moarte – 
Domnului Profesor de Speranţă …
(a se scrie numele citeţ, cu litere mici 
pentru a nu fi confundat cu mărimile zilei)
nu-i nimic dacă mai adăugaţi acolo şi prenumele de
Poet
alăturând chiar câteva ecusoane  pentru
piept, valiză, uşă şi prieteni
cărţi de vizită pentru sponsori
ca şi bunăvoinţa de a-i programa
în emisiuni de publicitate  la Radio şi Televiziune
şi publicându-le prin ziare simfoniile neterminate

ce mai contează Poezia
pe care au scris-o în aerul înlăcrimat
sufletul Poetului nu mai are
nici o importanţă anume
nici visele lui, nici rănile
nici rugurile profeţiilor sau puse la cale
el trebuie să scrie numai în pauze
cu Dumnezeu să se certe
când ceilalţi dorm profund
singur, Poetul, singur
îndrăznind iubirea pentru neiubire
fără să-i fie sărăcită de nimic
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urmărit datorită Verbului
batjocorit datorită neputinţei
fericit că nu ştie să întoarcă  înapoi palma primită
el – numai cu mânia de-o clipă
purtând pe umeri Cuvântul
ca pe-o cruce ce şi-o duce încontinuu
lui - care nu ştie decât să semene
lui - ca unui cal pe cale de înlocuire
nu-i aşa?
Daţi-i Domnilor această Diplomă
ce dacă n-a făcut şcoala de literatură cu Labiş
şi n-are doctoratul la Sorbona
ce dacă nu scrie corect gramatical
sau inventează cuvinte

ce dacă nu cunoaşte
toată istoria de la Homer încoace
ca şi dicţionarul de terminologie literară 
ei bine o să vedeţi atunci Domnilor
cât îl va mai iubi soţia
cum îl va respecta liguşitorii prieteni
cât de uşor îşi va găsi o slujbă

şi cum în sfârşit toată lumea va fi mulţumită
în afară desigur
de cei care nu-i vor citi poezia
în faţa Diplomei ca în faţa Oglinzii!

să fii născut pentru dragoste
să dai încontinuu
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să te doară zădărnicia celor din jur
să rabzi ştiind că soarele de astăzi 
va aduce mâine furtună
că-ţi va fi numărată fiecare bucătură
că ţi se cere zilnic tot mai mult
din cele care îţi sunt străine şi inutile 
că ţi se interzice orice ieşire din comun
orice copilărie sau tic personal
că poţi fi înlocuit când nici nu te aştepţi
predispus a mângâia
după ce ai fost rănit de cuvinte-securi
să nu poţi plânge când îţi vine tristeţea
să nu poţi râde când hohote se-adună în gât
când ţi se joacă sufletul tresăltând de doruri
să nu poţi avea bani
pentru că nu poţi fura şi minţi şi linguşi
că nu-ţi place să fii şef sau vierme
şi cu toate astea să iubeşti cu patimă
crezând în Iubire
în acea minunată neputinţă
de a nu putea face rău, de-a chinui
iată
iată, Domnilor, soarta Poetului fără Diplomă
soarta Poetului sărutându-şi Umbra
O! nimeni nu mai ia Poetul în braţe Domnilor
pe Scara de Serviciu
cerşetori de lux, manechine şi
pierdute rase aristocratice
amestecat sânge în putrefacţie
suflete ca şerpii orbecăind prin naturi moarte
cuvinte iască adică chiciuri Domnilor
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şi Poetul printre ele îndulcind Stările
lăcrimând peste răni şi uri şi vise urâte
lăsându-se pradă la picioarele tuturor
mângâind cu dragoste el nemângâiatul
da – nimeni nu ia în braţe Poetul
are o cruce prea grea şi o credinţă prea tare
ca să poată fi împărţită între rânjet şi umilinţă

da – pe Verticală sau în Genunchi
Înjurat sau Lovit
sufletul lui tot orizontal stă
la Dreapta cu Soarele
la Stânga cu Nopţile
da – 
nimeni nu mai ia în braţe Poetul
atâta timp cât nu i se dă
Diploma pe care el nu şi-o doreşte!

zvonuri ciudate
fel de fel de înşelătoare şi deocheate istorii
despre Poet s-au răspândit prin lume
cine nu-l află îl ignoră
cine îl bănuie îl batjocoreşte
cine îl cunoaşte îl chinuie …
dar cum se poate afla Blestemul sau

Binecuvântarea Poetului
dacă nici el însuşi nu îl află vreodată?

Căutându-i tot mai lacomi taina
nici nu vă daţi seama cum îi puneţi măşti false
nebănuind că tot ceea ce face el
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voit sau nevoit
nu este altceva decât urmarea firească
a unui Drum
pe care numai Poezia îl Cunoaşte în Adevăr
şi Lege este aceasta
nu obişnuinţă, nu boală
nici îndărătnicie sau nebunie Domnilor
de aceea Nimeni, Nimeni, Nimeni
nu ştie şi nu va şti vreodată
că este Poetul o Biblie
pe care mulţi o citesc
şi puţini o pricep
el – răzvrătitul se spune –
apocalipticul, paranoicul, nepermisul
la ospăţuri festive
derbedeul şi truditul călător
al unor drumuri numai de chemări călăuzite
căutătorul şi acumulatorul suferinţelor lumii
el – nemulţumitul, chirurgul sufletelor
neînduratul somnului
fiu al Nopţii şi al liniştii Stelelor
plânsul de taină al grădinilor de aer
el – care veghează cu lacrimi de speranţă
lângă somnul de zbucium al Cetăţilor
el – beţivul şi prietenul săracilor
el – singurul călugăr al Pieţii Umane
în privirea căruia n-ai să poţi desluşi
şi nici înlocui Iubirea cu Diploma de Poet …

şi totuşi
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daţi-i Domnilor o Diplomă
pe care cei de acasă o vor purta în diplomat
o vor înrăma spânzurând-o la vedere
o vor multiplica pentru satisfacţia şi rânjetul
de înţelegere al celor din jur

în timp ce ascultă versuri ce trec prin ei
ca printr-o sticlă mată
daţi-i o Diplomă
trebuie desigur şi lucrul acesta

poate aşa or să fie mai înduraţi şi nebăgaţi în seamă

de ce vă uitaţi însă aşa la mine 
ce Domnului se întâmplă de-i atâta larmă

lăsaţi, nu contează
ei or să treacă peste toate acestea 
singuri cu Poezia dincolo de gratii
unde Dumnezeu îi aşteaptă
s-o ia de la capăt
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Ars Poetica III

Părinţilor mei, Petru şi Elena, 
cu Recunoştinţă

Sufletu-mi plânge. Sunt trist astăzi de moarte
la fel ca tine Mamă când vrei ca să mă vezi;
chiar vinovat că nu ţi-am scris măcar o carte
tu tot mai bună eşti şi tot mai poţi să crezi

Acasă Tu şi Tata mai frământaţi o pâine
vegheaţi întruna Poarta când veşnic întârzii
şi torşi în noaptea lungă de-atât amar de Mâine
vă puneţi la-ncercare răbdarea de-a Iubi;

mi-aduc aminte totul de parcă înainte
mi-ar sta întreaga viaţă cu-ntregul meu trecut
şi piatra lumii-i rece şi fruntea mea fierbinte
când ştiu că dintre toţi doar Voi nu m-aţi vândut …

Vai! Ştiu c-aveţi dreptate când mă priviţi cu milă
când mă încearcă chinul de-a nu mă şti c-un rost;
aşa cum într-o pânză păianjenii ţes silă
în casă noastră numai durerea ţine post;

mai ştiu că este sfântă mânia ce v-aprinde
că nu puteţi cu mine să vă-nălţaţi în sat
că neamurile toate cu faima lor v-ar vinde
şi-n Rană vă presară cuvântul lor sărat;
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e-adevărat că Astăzi de v-aş fi ascultat
în sat – în altă parte – aş fi ajuns om mare
aş fi ajuns de-o gloată iubit şi respectat
şi de aceeaşi gloată strivit cu nepăsare

aş fi avut prieteni … o! ce nu face banul
când gura le-o astupi cu carne şi cu vin!
nu m-ar mai fi iubit Femeia doar cu anul
şi n-aş fi strâns în mine destin după destin

aş fi avut un nume … aş fi avut de toate …
aş fi trudit poeme şi-aş fi cântat în vânt
cu ochii ca o sită de lacrimi nesecate
în marea dedublare Credinţa-mi s-ar fi frânt

dar ce n-aţi înţeles şi poate vai! nicicând
n-o să-nţeleagă Lumea ce sfânt Calvar m’apăsă
e-acest blestem pe care îl port neblestemând
această Viaţă care nu are loc de Casă

de-aceea vezi Tu Mamă e-o Lege-n lumea asta
ca fiecare clipă să ne-o slujim frumos
să nu ne dăm deoparte când ura şi năpasta
înfig topoare-n lacrimi, cuţite pân ’la os

căci tot mai am o spiţă pe care Roata sorţii
nu a călcat de teama firescului sfârşit
aşa cum mai există un Vis pe care Morţii
ni-l seamănă prin perne să nu murim urât …
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eu sunt Poet desigur şi legea mea e crudă
şi traiul meu se scurge din ce în ce mai greu
Cuvântul ce mă naşte menit să se audă
Porneşte dragă Mamă direct din Dumnezeu

dar a trăi uşor având privirea oarbă
minţind pentru un scaun ce mâine-i putregai
răbdând cu umilinţă o pâine cât mai albă
sperând că iadul are cărări ce duc spre Rai

dormind în paturi calde – sătui de-ndestulare
dând trupului plăcerea cu patimă – şi goi
cântând pe scena lumii că Lumea e o floare
în timp ce uiţi că lumea se zbate în gunoi

uitând că din păcate noi ne-nvelim cu zgură
mai lacomi mai trufaşi mai răi fricoşi pândim
să ne-mbuibăm stomacul stârnind furtuni pe gură
în strigăte sărace că Omul e sublim!

Vai! câtă diferenţă – vai! câtă-nşelăciune!
Sublim o fi el Omul dar numai în Cuvânt
în rest se zbate fiara – în rest putreziciune
că plâng de-o grea iubire şi Ceruri şi Pământ …

Poetul însă Mamă aşa-i menit să fie
să poarte Crucea Vieţii spre-ndepărtaţii Zori
şi-atuncea când se culcă pe-a lumii murdărie
în urma lui să crească numai lumini şi flori!
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o! nu mai plânge Mamă – e-o bucurie sfântă
să credeţi că prin lume degeaba n-am trecut
prin trupul Lumii care de veacuri se frământă
să strângă cu iubire iubiri ce s-au pierdut

ar fi o cinste Mamă – de pe acum mă-nchin
de pe acum în mine Cuvântul varsă foc – 
pericol este-n toate când vrem să ne jertfim
căci sunt ursit de Viaţă să n-am în Moarte loc;

mai am o spiţă Mamă pe care Roata Vieţii
nu a juns să calce cât Drumul e şi frânt
unde se zbate Visul – un vis pe care Morţii
ni-l seamănă prin perne să nu murim urât …

Odobeşti, 1972
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Ars poetica II

Poeţii
bat pe rând la Porţile Cetăţii.
În trecerea lor pe bătrânul Pământ
devin vulcani ce erup
după moartea lor
căci niciodată nu se nasc
pentru un timp anume...
când  preaDevreme
când preaTârziu...
ei scriu în fugă  despre Patrie
iubesc Femeia ca pe-o stea căzătoare
ce le traversează Destinul
şi lasă în urma lor copii
ca nişte flori în ghivecele ferestrelor
plâng pe la chefuri
şi suferă pentru fiecare flămând şi bolnav
stau adunaţi în nopţile dimineţilor
dirijind circulaţia
de la Pământ la Cer
după care îşi strâng puţinele lucruri
şi dacă reuşesc să se stabilească în Cetate
devin slujbaşi credincioşi
şi iertaţi pentru păcatele lor
destul de fireşti...
În general Muzele sunt îngăduitoare cu
Poeţii
chiar dacă unii mai dispar
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prin alte planete
de altfel limba li s-a mai tocit
şi cuvintele ţipă la extragerea lor din Cuvânt
căci nechemaţi la mese festive
ei întind o altfel de Cină
cu alţi Iisuşi
cu alte iude
dar cu acelaşi spălat pe picioare
când sufletul lor se face
lighian şi apă şi cârpă
în revoltată dragoste
ei !
volume în ediţii de lux
cad pe pantele abrupte
şi fericiţii muritori de rând
aruncă cu pietre şi sudalme
în timp ce adună autografe
şi se închină miraţi...
Numai că nu toţi
Poeţii
reuşesc să ajungă şi Dincolo
Zidul este o metaforă
o întrebare stupidă de Sfinx
încăt Unii se întorc schimbaţi
apocaliptici
aruncând Cuvintele
ca pe nişte pietre de foc
în jos şi în sus
după care
ca nişte Prinţi Cerşetori
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încep din nou să scrie despre Patrie
să iubească mai aprig Femeia
şi să facă alţi copii
şi iar bat pe rând la Porţile Domnului
şi iar unii se întorc dintre ei
şi iar...
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POETUL

Răstălmăcit de Prieteni şi abolit Acasă
uitat de Marii Zilei şi Gloatelor proscris
te zbaţi să-ţi afli locul de Suflet şi de Casă
de Ultimă Plecare spre Cel ce Te-a Trimis

dintr-o-ncercare-n alta o duci de când te ştii
şi dat ţi-a fost să Urci doar ca să poţi Cădea
te naşti când nu ţi-e timpul la fel când va să vii
şi nu ai călăuză nici Magi şi nici vreo Stea

nici Liber pe deplin, nici rob şi nici tovarăş
şi nici chemat la Nunta Continuă de foc
Poetul ca un sclav zideşte lumea iarăşi
şi-l pune-n Ceruri martor pe Dumnezeu la loc.
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CÂND NU POT SĂ MĂ
VINDEC ŞI-MI PLÂNGE

POEZIA

Ce-nseamnă Poezia când Viaţa este scumpă
când greu îţi e Iubito a mă urma spre Mâine
când Setea Înnoirii şi-a Locului de Suflet
chiria nu ne scade şi nu ne-aduce pâine?

cum poţi măcar o dată din rara săptămână
să te înfrupţi cu versuri să-mi rabzi melancolia
să fii cu mine pururi şi-n mine să naşti Doruri
când nu pot să mă vindec şi-mi plânge Poezia?

ce pot a face Doamnă când Cântecul ţi-e noapte
când ai uitat de-a noastră cădere dintr-o stea
când ai plecat din Toamnă şi-ai renunţat la Tronul
Reginei unde-ntruna Poetul se-nchina?
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şi-n geneză Pruncul mirosea
a moarte

ce e Poezia dacă nu Cuvântul
însoţind pe Domnul la Neînceput
când în Haos încă mai dormea pământul
şi-n sămânţă viaţa ţipa surd şi mut

ce e Poezia dacă nu Lumina
însoţind Cuvântul peste Tot şi Toate
când în paradis se prefăcea Grădina
şi-n geneză Pruncul mirosea a moarte

ce e Poezia dacă nu visarea
însoţind Speranţa de-a ne vindeca
când venind, Iisuse, ne-ai promis iertarea
şi-n iubire, Doamne, ai pus Cruce grea
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ARS POETICA V

Fiului meu, Bogdan Constantin 

în sfârşit, Prieteni, am şi casă
mi-am găsit şi locul de popas
uitaţi-vă cum banii plâng pe masă
şi cum îmi fierbe vinul vechi în glas

acum îmi intră mulţi în bătătură
e mulţumit şi Tata ce-am ajuns
şi Mama ca un Înger mă îndură
şi-n jurul meu femeile s-au strâns

acum sunt singur cu pitici la pândă
când prin obor sunt scos din când în când
iubita mea cândva atât de blândă
îmbracă anotimpurile pe rând

şi-n Cerul care tot mai des îl caut
şi-n lutul unde trupul mă îmbie
din toate ce le muşc aud un flaut
şi când le-nghit mă-nec cu Poezie

în toate sunt şi totul mă cuprinde
mereu ceva aş face dar nu ştiu
dacă Sărutul ce-n final mă vinde
mă iartă sau mă pierde mort sau viu
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când mă întreb ce-i trainic, cu folos
de ce-n preaplinul inimii de-acasă
se bifurcă Drumul spre Frumos



ARS POETICA VI

Aşa ar trebui să fie:
Acolo unde este Arta
să nu fie trecut Locul de Casă
dar ce te faci
când Pleci cu somnul în flăcări
cu Poezia de o mână
şi cu Femeia de cealaltă
cu toate ale Aerului şi ale Ţărânei
agăţate cu disperare în Iubirea
de pe umerii tăi?
către Cine să mă adun
să se poată judeca Diferenţa
pe Drumul continuat în Tăcere
Singur şi Însingurat
nobila Neputinţă
a celui ce se zbate de doruri
între Artă
Dragoste şi Datorie?
O! şi Cine mă iubeşte pe mine?
ar putea iubi femeia Poetul
dar nu să-i fie Plecare …
se va sfârşi cântecul
constantin ghiniţă!
şi cum poate cânta Cineva
sufletul meu?
se sfârşeşte cântecul Doamnă
nu mai răsari înaintea trecerilor mele
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nu te mai plimbi în fiecare seară prin dorul meu 
ca să-ţi pot spune
Iubito
primeşte-mă
iată-mă
întreg m-am păstrat pentru tine
şi nimănui nu m-am dat
dar cât de Singur poate rămâne un om
ca să nu-i mai fie frică de moarte …
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Cuibul

nu pot Domnilor să fac ce-mi cereţi
încă mai stau drepţi în faţa mea 
încă Drumul meu pe lângă-al vostru
este o cărare foarte grea

port cu mine ancora degeaba
malurile fug în ceţuri dese
şi nu-i nimeni care să-mi salveze
prăzile din pat şi de pe mese

cuc îmi caut cuibul întru care
m-am născut la patru dimineaţa
singur Doamne ca o lumânare
care arde să-ntreţină Viaţa
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nu mai sunt eu

mă bucur şi-n acelaşi timp mi-e teamă 
ca-n faţa unui tribunal sever 
nu mai sunt eu şi nimeni nu mă cheamă 
nici pe pământ şi parcă nici în Cer

e Toamna care poate mă despoaie
de tot ce-am fost şi-aş fi putut să fiu
din fulg de nea ajuns un strop de ploaie
cobor acum şi Doamne nu mai ştiu

nici ce însemn în ochii tuturora
nici dacă-s bun, iubit sau fără har 
ajuns Acasă trist îmi bate ora
ca unui paria ursit să plece iar
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din tot ce-am fost şi-aş fi
putut să fiu

ajuns acasă patima începe
şi sufletul se face tot mai mic
vin întrebări de îndoială sterpe
şi gânduri ce mă-ndeamnă să abdic

mă bucur şi-n acelaşi timp mi-e teamă
ca-n faţa unui tribunal sever
căci am uitat de unde vin şi cum mă cheamă
de când repet acelaşi drum prin Cer

altfel de toamnă parcă mă despoaie
din tot ce-am fost şi-aş fi putut să fiu
din fulg de nea ajuns un strop de ploaie
cobor acum şi Doamne! Nu mai ştiu
nici ce însemn în ochii tuturora
nici dacă-s bun, iubit sau fără har

ajuns acasă trist îmi bate ora
ca unui Semn ascuns în Calendar
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Capitolul II

ACOLO UNDE
NAŞTEREA MĂ-MPARTE
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eu prăbuşit sub judecăţi
să intru

o! vino Somn – înlocuieşte-mi Gândul
să-mi crească pe sub pleoape Umbre roşii
alungă-mi Dorul Visul adormindu-l
să nu mai ştiu când mi-or cânta Cocoşii

întoarce-mi Ochiul mult pe dinlăuntru
să-mi ardă gura de culori şi mut
eu prăbuşit sub judecăţi să intru
ca-ntr-o Oglindă fără de-Nceput

sau spune-mi Dansul când începe Focul
ce prinde Timpul în captivitate
ce demon sau ce Înger vinde Locul
în care semeni Somnule a Moarte
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să pot răbda icoana
care tace

cât poate ca să fie Sufletul de gol
să-ncapă-n el atâta frământare?
ce gaj de preţ în faţa lui Eol
n-am pus de nu mai ştie de-ndurare?

ce Cântec nepermis am ascultat
de nu mai vine Hypnos să mă-mpace?
şi câtă Noapte-mi trebuie – curat
să pot răbda Icoana care tace?

păcătuit-am oare-atât de tare
de Iadul reuşeşte să mă-mbie?
cât Blestem câtă Ură – răzbunare
pentr-un Desfrâu cu Doamna Poezie?
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am început pe dinlăuntru să
albesc

am început un Joc că nu sunt Eu
din teamă că mi-e Viaţa prea străină
că întâlnindu-mă-ntr-o zi cu Dumnezeu
voi fi sortit să-l vând la altă Cină

am început să mor câte puţin
din tot ce-am fost mă aflu doar o pată
şi mi se pare că sunt un vecin
de câte ori în Casa mea e gloată

am început pe dinlăuntru să albesc
te rog Iubita mea deschide Poarta
sunt Verb-de-lut şi Substantiv-ceresc
şi încărcată mi-e de Naşteri – Harta
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Disperanţe 15

vino Doamne
uite
Aici unde nu mă vede nimeni
s-au strâns şi ţipă întruna Tăcerile
sfâşietoare Dureri necunoscând Somnul
Dorul meu între Treime
sfâşiindu-se
ca şi cum Pajiştile Soarelui
au izbucnit în sufletul meu
bolnave de Dragoste

mi-e sete Doamne
arse mi-s buzele
şi mâinile şi privirile
de toate câte nu mi-au fost permise
de toate câte mi-au fost luate
de Cuvintele rătăcite
între Minciună şi Acuzare
însingurat retrăgându-mă
în Singurătatea Disperanţei
acum
Tocmai Acum
când începuse să-mi fie frică
şi mie de Moarte

vino Doamne
Vino

şi amputează-mi Dragostea
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când numai Tu Ştiai ce grea
Eroare

ce-ai vrut Străine? când Chemat în Lume
de-un Început ce cunoştea Urmarea
când umilit clădeai peste ruine
îmbrăţişând Lumina cu Mişcarea

când te lăsai scuipat cu demnitate
când judecat ca ultimul din rând
şi când hulit afară din Cetate
pe Crucea Vieţii te-au suit râzând
când ispitit de Diavol la strâmtoare
când cel ce-mpins de Lege te-a vândut
când numai Tu Ştiai ce grea Eroare
s-a săvârşit de Tatăl la-Nceput

când n-a rămas în Lume decât Taină
şi zvârcolitul nostru fără leac
când ne schimbăm doar la soroc o haină
în faţa unor Ceruri care tac
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am fost Ierusalim –
în temple ‘nalte

am fost Ierusalim – în temple ‘nalte
veneau suind pe Altar şi Mici şi Mari
răstălmăcind pe Domnul... scurte halte
pentru Aleşi vremelnici şi Tâlhari

adormitoare Clipe – pietre mute
ce mă strângeau sub ochiul lor diform
însângerând pe boltă Cruci pierdute
cântau la orgă Marele-Nesomn

vibra profetic Glasul – şi mânie
se întrupa în cei ce Ies şi Intră
simţeam cum mă desfac din temelie
şi cum devin o uşă foarte strâmtă
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dar dintre toate

Tot aşteptând în noaptea ce m’apasă
De-atâta vreme obositul Semn
Au început să-mi cadă lângă casă
Heruvi de piatră şi hristoşi de lemn

Şi ploi de stele palide şi reci
Şi veacuri după veacuri gârbovite
Dar dintre toate numai Tu nu treci
Şi mă frământ într-una, Prea- Slăvite!

De nu aş mai simţi în mine Timpul
Zvâcnind viclean şi-atât de sfidător,
De n-ar fi norii ce-mi ascund Olimpul
Până de şapte ori nu am să mor
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EVANGHELIA a V-a

I.
Coboară, Doamne,
şi pune-mi la nesfârşit
Întrebări
ca să vezi şi Tu
ce înseamnă
să nu primeşti
Răspuns

II. şi dacă Te-aş găsi, Doamne,
aş fi mai fericit ?
nu-i aşa că până şi Tu
te-ai plictisit de atâta
Cunoaştere ?

III. Şi când să mai fim fericiţi
dacă din Suflet
n-a rămas decât o Rană uriaşă
peste care dansează
o nuntă de spini?

IV. pedepsiţi suntem cu Iubire
dar, vai!
nu ne ajunge
nu ne ajunge niciodată
această pedeapsă
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V. de ce, Doamne, între noi
atâtea Întrebări ?

iată
iată cât deşert
într-o singură Întrebare

VII. Bună dimineaţa, Doamne!
Bucură-Te când la pragul Tău
Corabie sosesc la fiecare Chemare a Ta
Cu  tâmpla încărcată de Îngeri,

Bună seara!

VIII. prea Devreme
pentru a sări
Zidul în
Lumină 
cu trupul încă nespălat de
Întuneric

IX. Care Larg?
Care Ţărm?
O!
Numai noaptea
Numai Noaptea ne cheamă spre Taină!

X. Şi toate acestea 
Pildă să ne fie
Că nimic nu ne-ar putea salva
Iubirea

74

CONSTANTIN GHINIŢĂ



decât sufletul nostru
din care l-am alungat pe Dumnezeu
Prea-Devreme

XI. Doamne, Doamne !
Nici bogat, nici sărac,
nici frumos, nici urât,
nici otravă, nici leac
Doamne, Doamne
Ce mai este prin Cer ?
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POEZIA

Motto:
„Dumnezeule,

Ce lucruri frumoase
faci Tu

cu mâinile noastre!”
(Istoria)

I.
Întoarce-mă, Doamne, păcatelor
ah! cât mi se mai usucă Sufletul!
Bolnav şi nestatornic Legilor
ferice mă culcam cu Muzele;
Ce-nseamnă foamea zilelor lungi
pe lângă setea nopţilor sparte?
Întoarce-mă, Doamne, spre strâmtele Uşi
mi-e dor cumplit de Departe!

II.
dă-mi-l, Doamne,
adu-mi-l...
O! Numai pe el Il vreau
Numai el ştie să mă iubească
Numai el ştie să mă ierte!

Femeie,
Femeie,
câtă Durere, 
câtă durere
să iubeşti Poetul
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III.
numai eu
îmbătat de acest nesaţiu
tânjesc să vină Clipa
să mă rup în două
să mă rup în patru
să mă rup de tot
de TOT
de TOT

IV.
semeni, Iubit-o, aât de bine cu
Poemul
ce nu l-aş vrea scris
Niciodată

V. 
Roşie îmi este pana de atâta Vers!
Sufletul îmi curge printre degete
Spre Zorii lumii
container mă găsesc înspre stâlpii de seară
şi rug mă prefac Noaptea
când
Greu este, Doamne, suitul pe Cruce
în fiecare clipă

VI. 
pare ciudat
dar după fiecare urcuş
munţii se înalţă
cu un Cer mai sus
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VII.
M-am ridicat deasupra trupului –
O, Doamne!
Ce privelişte!

Şi încă nu venise timpul
Descojirii,
Nu venise timpul
Seminţei

VIII.  
Când mă vei căuta
eu voi fi adormit de mult
sub pleoapa ta

când mă vei găsi
în palmele tale 
vor începe să încolţească
versurile mele

IX.
Ca şi voi
O să dispar Mâine din Lume...
Cai şi Poeţi!
A fost să nu ne cunoască
Însă
Oarecine

Moartea...
Nu-i aşa, Serghei Esenin?
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„Cântece lungi
Nu există pe lume”

X.
locuiţi-mă
faceţi preşuri din versurile mele
şi uitaţi-vă
cum vin Cuvintele
-pietre de Aer-
să vă spele sufletul
obosit de păcate

XI.
Ţi-am scris Poeme
care au preţul greutăţii lor
în Suflet

Iată de ce Statuia noastră
Suferă în fiecare dimineaţă
de Astm

XII.
Nechemat
Nerostit
Pedepsit chiar
Să rămân măcar Răsăritul
Celui de-al Cincilea Anotimp
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eşti sau nu

Nu există-n lumea dulce şi amară
Nu există, Doamne, Tu, nădejdea mea
Vreo iubire care-arzând  să nu te doară,
Ca să mi Te-adune, ca să mi Te dea

Uită-te la mine cum privesc în umbră
Când se face noapte şi-n pustiu ascult
Cum şi-atunci când viaţa mi se pare sumbră
Eşti sau nu cu mine frică mi-e de mult.

Şi mai vezi Tu, Doamne, Templul meu de sete
Şi de aşteptare şi de cântec pur
Cum se zbate Dorul candelă-n perete
Când Te fac Icoană albă în azur...
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Imitatio

Fiicei mele Isadora Lacrima

Aş vrea să pleci şi-aş vrea şi să rămâi
să te cobor din slavă pe pământ
căci tu vei fi iubirea mea dintâi
şi ultima-ntrupare în mormânt

aş vrea tot ceru-n lacrimă să-l strângi,
să pot preface sufletu-mi în lac
şi în plimbări de lebădă să frângi
crepusculul iubirii-n care zac

Şi totuşi să rămâi aş vrea, acum,
dorinţa-i pură, gândul păcătos – 
o, ce m-aş face să rămân în drum
şi fără tine, Suflete Frumos ?
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Spectacol

Nesfârşită Toamnă, zodie nefastă,
Cerc închis în care-s obosit şi frânt,
Mi-e chemarea iapă într-o stepă vastă
Veşnic frământată de un tainic cânt

Intru în spectacol, poposesc pe scenă,
Ca la Judecată mă postez la bară
Vămuit de-o Umbră crudă şi obscenă
Ce mă soarbe lacom înspre-o stea amară

Ah ! Cât vreau odată să ajung la Mal...
Vreau sau mi se pare ? Cine ştie, Cine
Încălzit de Ochiul providenţial
Îmi va da măsura Celui care vine
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între Devreme, Doamne,
şi Departe

De-atâta timp prevăd că se-mplineşte
Firesc sau nefiresc un Semn de veac
Să pot uita că Dumnezeu nu este
Decât un urlet grav pe care-l tac

Că tot ce-ascund furiş sub pleoape sparte
Nu e decât ursită Prevestire,
Între Devreme, Doamne, şi Departe
Să vină Cineva să mă deşire

Aşa petrec purtând vicleanul Steag
Căi de lumină care-o să ne-ajungă,
Până-ntr-o Zi când îmi va creşte-n prag
Intrarea, Doamne-n, Clipa cea mai lungă

83

EVANGHELIA a V-a



Poate prea m-am îndoit

Poate Prea-Târziu eu vin la Tine,
Poate prea bolnav şi prea supus,
Poate tot ce strigă nepătruns în mine
Te-a făcut atent, Acolo, Sus

Poate prea fricos am stat la pândă,
Poate prea m-am îndoit şi-am întrebat,
Poate prea sărac şi prea flămândă
mi-a fost viaţa pusă la mezat

Poate multe n-am făcut din cele care
Pe nisipul nestatornic Tu m-ai strâns
Poate n-am ştiut ce sărbătoare
Mă sfinţeşte-n fiecare plâns

Poate nu-i de-ajuns pentru tristeţe
Poate, Doamne, încă se mai poate
să devin Cel-fără-bătrâneţe
şi să cred că-s Cel-fără-de-moarte
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POET ŞI DUMNEZEU

O, trup bolnav, păcatul ce-mi întoarce
Sufletului meu Copilăria …
Îmbogăţit de-atâtea stări sărace
Prin care trec flămând cu Poezia

Prin care plec şi urc în piramide
Răstălmăcit de pietre funerare,
Acolo unde Moartea-ntruna prinde
Imensitatea în spărturi fugare,

Acolo unde naşterea mă-mparte
Şi ard nestinsă candelă-n perete
Acolo unde pleacă mai departe
Lumina în predestinate pete

Şi totuşi ce-i, o Suflete curat?
Din ce-a rămas în mine Înger blând
Privesc corăbii-clipe şi mă zbat
ca să nu vadă nimenea crescând

Din poticneli, iubire şi iertare
Ce stau pe Cruci în dinlăuntrul meu
Curajul de-a rămâne în picioare
în faţa mea – Poet şi Dumnezeu 
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Pradă Morilor de vânt

Când Sodoma şi Gomora
Pârjolite-au fost prin foc
Nu ghicise nimeni Ora
De ce se oprise-n loc

Inutilul Sacrificiu
Plâns şi-urât deopotrivă
N-avea să stârpească viciul
Omenirii în derivă

Şi nici sufletele roase
De victorii incolore
Nu simţeau cum cresc prin oase
Tot Sodome şi Gomore

Vinovaţi – Nevinovaţi
Venind surzi şi orbi plecând
Nu vedem că suntem daţi
Pradă Morilor de vânt

De cuţit, de ştreang, de ură
Între cinste şi trădare
Nu găsim nici o măsură
Fericirii ce ne doare
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Azi iubind, mâine călcând
Peste toate cele sfinte
Nu-nţelegem ce adânc
Cerurile-s în morminte

Numai Aşteptarea – Gândul
Că suntem făcuţi cu rost 
Nu ajunge-a sta la rândul
Tainei care va fi fost
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Smerit să faci lumină

Că poţi să-nduri Tăcerea şi mângâia 
Cuvinte,
Că poţi rămâne-n Cântec şi în Culori 
îndemn,
Că-ţi odihneşti privirea să prindă forme 
sfinte
Când Îngerii-ţi dau viaţă aripilor de lemn

Că poţi să dai cu var şi Sufletul şi Cerul
Pe Scara de Serviciu, o clipă sau pe veci,
Că poţi urca întruna şi locuind Eterul
Smerit să faci lumină şi înţelept să treci

Că îmblânzeşti Iubirea ca ultimă Plecare,
Că-njuri sau îngenunchi prin secetă şi ploi
E semn că nu se poate fugi din Întrebare
Când Viaţa-i fără Moarte şi Moartea un 
altoi

E semn că Lut şi Slavă şi Muntele şi Marea
Şi Dorul ce tânjeşte şi Visul ce-l urmăm
Dau muguri Permanenţei, Frumosului 
cărarea
De unde mâine, Doamne, spre Naştere 
intrăm
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peşti sihaştri

Când voi Pleca de-Aici spre alte zări deschise
Nesomnului meu mare şi îndumnezeit
vor înflori caişii poemelor nescrise
vor arde cai de stepă în foc neîmblânzit

O stea se va desprinde şi-mi va ţipa tăcerea,
din Mare peşti sihaştri spre Ceruri vor urca
iar cântecul uitat când m-a-ncăput Durerea
stârni-va avalanşe şi Munţii vor dansa

Aşa-mi visez căderea, Căderea în Lumină
chiar de nu toate-acestea curând s-or împlini
dar ştiu că Undeva mi s-a deschis Grădină
şi-Acolo în sfârşit, o Doamne, voi Dormi
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UŞA CU CHEIA
DINCOLO

Răs-Cruce, Doamne, peste tot …
drumuri, cărări, poteci s-abat
se-ntorc la stânga, la dreapta 
înot
şi bat să mi se deschidă şi bat
şi caut să aflu şi caut mereu
prin oglinzi şi prin ziduri m-ascult
să m-audă-n sfârşit Dumnezeu
să mă vadă că-s treaz dedemult
să-mi întindă o rază căci Noaptea
cu labirinturi mă-ncearcă întruna
noroc că veghindu-mă Cartea
încropeşte în mine furtuna
mi-e sete de somn lângă Tine
să-ţi pot povesti ce-am făcut
ce-a fost rău şi deşart
ce-a fost bine
în timpul repetat şi prea scurt
şi când împăcat vei deschide
lăuntrului meu Ochiul ceţii
voi şti că Lumina va râde
topind toată mizeria vieţii
ureche să am pentru-Acolo
şi ochi să pătrund mai Departe
Uşa cu Cheia Dincolo
Poarta cu cifrul lui Şapte

90

CONSTANTIN GHINIŢĂ



în drum sunt spre Tine şi strig
oprind câte-o stea căzătoare
căci, Doamne, mi-e cald şi mi-e frig
de-atât timp călcat în picioare
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PATIMILE
(pe dinlăuntru Toate îmi iau foc)

nu-i plictiseală, Doamne, şi nici leac
în starea mea pe Scara de Serviciu
ci gândul nemilos că-i prea Devreme
să îmi devină Suferinţa viciu

sunt obosit cum n-am fost niciodată
şi scârbă mi-e de tot ce se întâmplă
şi simt cum se apropie de tâmplă
aripa unei clipe preacurată

n-am Unde să mă duc şi nici n-am Loc
nici ce să fac cu viaţa mea cuminte
pe dinlăuntru toate îmi iau foc
pe dinafară frigul mi-e părinte

e Noaptea lungă, Somnul o povară
cu toate că mi-e somn şi aer n-am
cu Sfinxul care trece pe la geam
şi-mi face semne ca să ies afară
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PATIMILE
(numai Domnul însă ştie şi mă vede)

vin spre Tine, Doamne, vămuit de ani
trebuia deja să fi fost Dincolo
datoria însă de a face bani
mă opreşte să mai umblu
chiar de colo-colo

m-am făcut cuminte şi băiat de casă
mă-ntăresc cu Glasul celui din Pustie
mă închid în mine
când de toate-mi pasă
şi-am deschis să plece Doamna Poezie

am pierdut Partida după cum s-ar crede
sunt teatral acum, serios şi grav
numai Domnul însă ştie şi mă vede
că sunt inutil şi prostit, bolnav

da, bolnav de boală şi bolnav de stele
şi bolnav de cele ce se-ntâmplă-n jur
şi bolnav de Tine şi de ale mele
şi de neputinţa de-a mă doare... Jur!

93

EVANGHELIA a V-a



eu nu ştiu, Doamne, Unde
Eşti prin Ceruri

Preotului Costinel Voineag

Drumul Luminii ! labirintic drum
ce-Acolo Sus m-aşteaptă şi mă-mbie...
da, sunt bogat, o, Doamne, şi nebun
de fericit în neagra-mi sărăcie!

de-o sete fără seamăn mi-e sufletul cuprins
şi-un dor fără limanuri mă cheamă sub copite
că Marea se revarsă în sângele-mi aprins
de Ochii Tăi corăbii ce vin neobosite

dar uite, Doamne-al meu, Legi nepătrunse
din Necunoscut mă împresoară
de numai Morţii ştiu ce Porţi ascunse
mă vor simţi când voi veni de-Afară

eu nu ştiu, Doamne, Unde Eşti prin Ceruri
Tu m-ai uitat şi m-ai silit să sper
şi mi-ai luat şi somnul ca să descopăr seruri
să-ţi vindec Îngerii ce-n oameni pier

născuţi fiind din apă şi pământ
prin Ochiul nenăscutului sihastru
intrăm dintr-un Cuvânt în alt Cuvânt
ca să putem zbura mereu din astru-n astru

94

CONSTANTIN GHINIŢĂ



dar ce-i de-Ajuns? şi ce-i Adevărat?
vânat de alte patimi, de-alte toamne
sunt tot mai risipit şi-nfometat
de Poezie şi de Tine, Doamne!
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şi dacă-n mine se strecoară
Altul

prietenilor mei din Mărăşeşti...

şi de-s bolnav ce mare suferinţă
şi de n-am bani şi ceilalţi nu mă plac
şi dacă-mi ţipă toate în fiinţă
Te Rog, Iisuse, învaţă-mă să tac!

şi de sunt trist de ce s-adun otravă
şi de-am dreptate pentru ce să jur
şi de mă supăr şi ţâşnesc în lavă
Te Rog, Iisuse, învaţă-mă să-ndur!

şi de-s bătut cu pietre în cetate
şi de-s apus de soare prea Devreme
şi dacă mă prefac că-mi sunt curate
măştile zădărniciei mele

şi de stau treaz să îndulcesc păcatul
ce mă-mpresoară fără să îl chem
şi dacă-n mine se strecoară Altul
ce nu-l hulesc dar nici nu îl îndemn

şi dacă toate astea la un loc
şi altele ce-mi pregătesc Ieşirea
pornesc spre mine ultimul soroc
Te Rog, Iisuse, învaţă-mă Iubirea!
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EU, DOAMNE, ŞTIU CĂ
ŞI ACUMA SÂNGERI

până şi Suferinţa este o minune
de-nduri ca Iov şi nu acuzi când ceri
când revelat în Opere Postume
înveţi visând să mori, murind să speri

ascult durerea ca pe-o simfonie
curgând din Cerul-uger; din Potop
să gust cu picătura apă vie
şi-aromele culorii strop cu strop

de trec prin mine Păsările-Îngeri
şi Cai se-opresc sub pleoape-adulmecând
eu, Doamne, ştiu că şi acuma sângeri
în timp ce urc pe Cruce stând la rând

şi mai ştiu, Doamne, c-am în palme cuie
cu care te rănesc în timpul rugii
de-aceea vreau să cred că dragostea mea nu e 
decât motivul iernii când plâng fulgii
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eu am să-ţi bat necontenit
la Poartă

coboară, Doamne, stai de-a dreapta mea
Te roagă şi cunoaşte-Te prin mine
să plângi un veac pentru eroarea Ta
în drumul nostru nesfârşit spre Tine

căci dac-ar prinde Lacrima culoare
şi muţi de-am locui, Doamne, Cuvântul
tot ce-am călcat cu scârbă în picioare
tot ce-am ucis cu dorul şi cu gândul

n-ar fi nimic pe lângă ce-o să vină
n-ar fi nimic pe lângă ce ne-aşteaptă
chiar de e strâmbă Poarta spre Lumină
eu am să-ţi bat necontenit la Poartă

de-aceea Plec şi Urc în piramidă
răstălmăcit de pietre funerare
Acolo unde Hoţii stau să prindă
Eternitatea prin spărturi fugare

Amin zic Nouă, reîntorşi din Drumul
Urechii unui Ac prin care poate
Nu a trecut definitiv decât doar Unul
Ce nu cunoaşte Început nici Moarte
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NUNTA CONTINUĂ
(fragmente)

A. Ieşirea din Geneză

III.

7. Vă mulţumesc Prieteni
că aţi cântat şi aţi dansat cu mine Acolo
uitând de Voi aşa cum şi eu am uitat de ale mele
când vedeam încolţind în inima voastră
şi în ochii voştri sâmburii trezirii;
Şi credeam într-o nouă împlinire
când buzele noastre
sorbeau împreună Dimineaţa Dragostei
pe care Viaţa ne-o întindea cu atâta frenezie

8. Ce Eram şi ce Însemnam
şi cum arătaţi Voi
când am ieşit din valuri întremat?
Ci – iată-ne!

9. Sunteţi frumoşi Prietenii mei!
Sorbind însetaţi
ochii mei obosiţi de prea lunga odihnă
abia se obişnuiau cu unduietoarea voastră urmă;
Şi chiar dacă nu Voi mi-aţi dat Speranţa
prin Voi am câştigat
şi chiar dacă nu Voi mi-aţi deschis inima
prin simpla voastră întoarcece am devenit Om!
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V.

12. Atunci
am început să cânt şi să dansez
gol ca David pe treptele apelor
cu toate că nu ştiam ce fac
nu ştiam ce simt cu tot Cerul
ce-mi inunda lăuntrurile
dar mi-am zis că merit să încerc orice
că trebuie să mă agăţ de ceva
şi până la urmă  aţi văzut şi Voi,
am Învins!

VI.

13. Când v-am întrezărit nesiguranţa pasului
şi acea imperceptibilă înclinaţie spre mine
toate ale mele s-au pornit
cu o şi mai mare sete de Voi
cu o şi mai bogată încredere
înfiorându-mă dintr-o dată
ca un arc de dor din Curcubeu-Legământ
într-o reverberaţie ameţitoare
revărsare totală spre materia din jur
încât Cântecul a devenit Rugă-de-ardere-de-tot
şi dansul legănare-cu-miros-de-prunci

14. Într-Adevăr fericit eram Prieteni!
Şi mai mult
când v-am văzut
spre mine schiţând întâia mişcare proprie
primul gest de zâmbet
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Orizontul s-a desfăcut în mii de orizonturi
şi am văzut – 
O! dacă aţi putea să vă imaginaţi! – 
am văzut Lumina-fecioară
în Aerul impudic dansând
sub pleoapa voastră înfiorată
am văzut Viaţa dezbrăcându-se-n Voi
şi Duh de foc ridicându-vă-n picioare 

15. Atunci am simţit
că nimic din toate acestea nu poate pieri
că împreună vom pleca
ca un imn al binecuvântării rostogolindu-ne
spre alte oarbe şi jertfitoare stări
să nu se piardă cel puţin nădejdea
cel puţin credinţa unde locuim vremelnic

IX.

19.Ajutaţi-mă – strigam îngrozit
ajutaţi-mă să ies din apă!
Vai! Nu contează că nu a sărit nimeni
să-mi întindă mâna
atâta timp cât am simţit pe Mal
însăşi Iubirea chemându-mă în ajutor;

20. Daţi-mi aer – gâlgâiam sufocat –  daţi-mi aer!
Dar mi-a fost destul firul acela adăpostit
sub metanie de vocale
ca să rezist până ce am început să umblu
cu fruntea lovindu-mă de ceruri
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21.Luaţi din jurul meu aceste guri
ce se  zbat între foame şi temeri!
Dar n-am fugit şi nu m-am ascuns
şi de pe Mal le-am sorbit
privirea aceea îndelung resemnată de îndemnul
reîntoarcerii lor în necurmata luptă

22. Focul! O, stingeţi Focul, mai strigam
acest Foc ce-mi linge Rămasul
şi nimic nu s-a întâmplat
decât că au început să-mi crească
aripi de marmoră
în timpul sfâşietoarelor dureri
dar am izbutit să mă smulg
să-mi continui Drumul

23.Acum
acoperindu-mi cu dragoste rănile presimţite
continuam să strig:
întindeţi-mi mâna
hăuri se nasc înaintea trecerilor mele
crăpând pământul în geometrii fantastice
dar singur am sărit peste toate
cum n-aş fi crezut că am atâta tărie
şi când am ajuns cunoaşterea Pajiştilor edenice
ŞTIAM DEJA că nimic nu mă va putea înfrînge
cu toată căderea în păcat
că Totul se poate
până şi reîntoarcerea în Viitor

X. 
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24. La Început
mai stăteau agăţate de mine
câteva zdrenţe rămase din încăierare;
Le priveam mirat
ca pe ceva ce nu-mi aparţine…

25. Aruncându-le
mi-am privit trupul supt de apă
şi dacă altădată
(oare când altădată?)
mi s-ar fi părut strâmb şi dizgraţios
acum mă găseam Frumos;
O! dacă aţi înţelege
dacă m-aţi înţelege…
Da!
Eram Frumos Prieteni
Frumos şi
Întreg!

XI.

29. Ca un foşnet de rouă
în amurguri magnetice
mă simţeam înfiat de imagini sonore
trupul meu luând forma ecoului repetat...
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B. Intrarea în Dragoste

XIII.

35. Pentru că dacă Astăzi
suferinţa-mi ia formă
şi creşte ca un gheb
pe rănile ce par adormite
numai Sufletul
poate pluti în sfârşit eliberat
de balastul atâtor neştiute Treceri
ce mi-au îndoit  genunchii
dar nu m-au umilit în faţa Sfinxului 

36. Iar Voi ce sunteţi dacă nu mlădiţele Luminii
prin care trec anii rădăcinilor Timpului?
Şi ce altceva mai de preţ
decât înţelegerea voastră
pentru ceea ce sunteţi cu adevărat
mai poate pune în cumpănă urma Zilei de Azi
cu amprenta Zilei de Mâine?

37. Şi este aceasta puterea sub care rezist
pe trotuarele efemerului veşnic
ca şi ceea ce mă trimite spre Voi
cu braţele desfăcute
jurământ reînnoit întruna
ca să vă pot vedea ridicaţi în proprii voştri ochi
precum nişte oaze în inima deşertului
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XIV.

40. Fie-Vă Toate ca o imensă Rugă
în spatele unor icoane de aer şi lacrimi
unde îndoielnică pare fuga spre Centru
fără să se ştie că astfel li se va pierde urma

41. Întorcându-mă dau da Voi şi nu mă încumet
a răscoli cenuşa atâtor disperanţe
chiar dacă asta m-ar ajuta să mă înalţ
în suferinzii mei ochi…
O! Până la urmă
ce pot însemna eu fără cântecul vostru?

42. Căci nu roadele acestea
urmăresc în prealungile toamne
ci rămânerea mea chiar şi sub copitele vântului
sau mugetul ploii
când vă este prea frig
sau vă crapă buza de sete

XV.

43. Încolo
eu ce să vă spun?
Şi cum să mă adăpostesc în gândurile voastre
ca acolo în genunchi
ca un Ioan al Pustiei
să vă eliberez Sufletul
pentru mai marea şi curata îngăduinţă
a sufletului meu?
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44. Şi cum să vă arat că Voi
nu sunteţi nicidecum vinovaţi
ci mai degrabă speriaţi şi uimiţi
de cântecul acela mare
visat uneori când spartă este lumea
şi Dumnezeu intră să ne mângâie
cu propria noastră neputinţă?

XVII.

48. Şi iar întorcându-mă dau de Voi
ca şi cum aş intra într-o oglindă opacă
iar dacă Acum petrecându-vă unii pe alţii
prea miraţi de ce-aţi putea ajunge
şi cântărind fiecare imagine în propria voastră

lumină
înţelegeţi dintr-o dată
că este zadarnică teama ce prăseşte
vremelnice cuiburi

49. Şi asta încă nu e de ajuns crezului vostru din
urmă

plămădit după atâta timp ca un leac zodiacal
deasupra îndoielilor ce vă apasă

50. Aşa că nu ajunge în a prinde ca-ntr-un insectar
faptele bune sau rele
ale voastre sau ale celor din jur
căci nu faceţi altceva
decât să alungaţi din nou pe Creator
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ce încearcă măcar pentru o clipă
să vă pătrundă în suflet

52. Ce-ar fi zumzetul ce vă înconjoară
dacă nu  aripa din înălţarea liniştii voastre?
Crezând numai în clipa de faţă
entuziasmaţi de trăiri iluzorii
de aplauze înregistrate
şi făcând din orgolii
temelia existenţei voastre
nu veţi reuşi decât să vă alungaţi
Îngerul ce vă călăuzea spre Cuvânt

XVIII.

53. Spunând acestea
nu înseamnă că eu aş fi mai presus
de Sufletul vostru
ci poate cu o presimţire mai înfricoşat
de adâncimile ochilor voştri
aceste răni uimitoare ale Universului
în care mă scald ori de câte ori
mă fac vinovat de prea multă mânie
sau de prea puţină iubire

54. Şi mai ştiu că şi Voi trăiţi aceeaşi stare
în clipele voastre de singurătate
deci nu plinătatea păcatului
sau repetarea greşelii
mă înfăşură ca pe-un prunc sihastru

107

EVANGHELIA a V-a



ci Sfinxul din spatele Porţii
care fără a cuvânta ceva anume
plânge încontinuu cine ştie ce întrebări

XX.

59. Într-adevăr
iau aminte la toate câte vă împart
grijile vieţii voastre
şi mă bucur a vă şti lăsaţi Unul-Altuia
deci Voi nu vă sfiiţi a vă contopi
ţipătul lăuntric
ce purta până Ieri nume de Cântec
cu acest cântec ce poartă azi nume de Ţipăt

XXI.

60. Şi cum veţi deveni Altfel
dacă nu descoperindu-vă singuri
chiar şi în vrăjmăşia pentru viaţă
tocmai dintr-o prea adoraţie de ea
tocmai acum în faţa propriilor voastre oglinzi
unde intraţi atât de rar şi atât de speriaţi
în ultima vreme?

61. Iar dacă dincolo de Oglinzi
o singură Privire
un singur Auz şi o singură Vorbă
stau să vă adune faptele
uitate şi pierdute în bătăliile cu Sinele
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este de ajuns pentru a vă salva Sufletul
de căderea în capcanele Apusului

XXII.

62. Şi chiar dacă eu – asemenea Vouă
pribeag prin Marele Imperiu al Dragostei
vin cu o aceeaşi patimă de cunoaştere
nu fac altceva decât să strâng în mine
toate cele ce sunt spre ardere continuă
până ce fumul lor va trezi Cerul
până când Crucile vor înmuguri în inimile voastre
şi toiag de sprijin se vor preface
în mâinile Pământului

63. DECI NU CÂNTECUL ACESTA
să vă înlesnească Drumul spre inima mea
ci viaţa voastră să-mi fie cunună Drumului meu
şi nu dragostea mea să vă-nduplece dragostea
de care ştiu că sunteţi în stare
ci Voi,
Voi care nu sunteţi altceva
decât Cel-Mai-Frumos-Dintre-Cântece
să-mi fiţi leagăn de aducere-aminte
în Nunta Continuă
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DISPERANŢE (2)

întotdeauna tresare în mine un soi de cârtire;
stau ca pe o muchie de cuţit
cu ştreangul, cu sabia, cu prevestirea
deasupra capului;
nu vreau, Doamne,
nici frică nu-mi este
şi nici păcatul gândului care mă încolţeşte
nu mi-l atribui cu seriozitate
pentru că oricum eu cred în Tine
dar la fel ca Toma
vreau să stăm de vorbă cu cărţile pe masă deschise;
taină o fi, dar dă-mi însă dreptul Fiului
de a merge spre Tine şi înapoi
nu numai înainte;
căci mă tot întreb
ce făceai Tu, Doamne, înainte de a te apuca
să faci ordine în Haos?
Doar Început şi Dintotdeauna?
finit nu este, ci doar spaţiul care nu se sfârşeşte
niciodată
atâta timp cât mereu te gândeşti la un Zid
care oricât de gros ar fi
Dincolo trebuie să fie Altceva;
fără iubire, iarăşi, nimic nu se putea împlini
Iubirea stârnită de energia Cuvântului
Pe care a trebuit să-L pronunţi;
cu cine Vorbeai?



ce-a fost înainte de Haos
şi ce-a fost înainte de Înainte
Singur nu puteai fi, pentru că nu Te văd
vorbind singur;
şi dacă răsuna Cuvântul şi încânta universurile
Iubirea însămânţa Viaţa în mişcarea-i fără de

maluri;
Iubire şi Mişcare!
şi Punctul din care s-a Plecat;
ca să pleci însă, trebuie să ai de Unde Pleca
şi locul acesta trebuie să aibă vecini
şi vecinii alţi vecini...
Of, Doamne...
îl las pe Toma şi mă retrag în Ioan;
cel puţin mă aleg cu Iubirea;
Noapte bună, Doamne!
numai că Mâine, tare mă tem,
o voi lua de la capăt;
Bună dimineaţa, Doamne!
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UNDE-MI ESTE LOCUL,
CLIPA

Unde-mi este Locul, Clipa
de sunt sfâşiat în două?
îmi tot caut, Doamne, -ntruna
Luna plină-n Lună nouă

prea frumoasă este Viaţa
şi bogată … Legi deşarte
mă trimite când Aproape
mă primeşte când Departe

retrăiesc doar amintirea
locurilor de popas
de aceea nu-mi ţin minte
anii ce mi-au mai rămas

de aceea sunt străin
şi uitat şi dat deoparte
de aceea nici nu-mi este
frică de această moarte

de aceea parcă nu-s
şi în plus sunt pete tot
şi mă uit mereu în Sus
şi mă doare ce nu pot
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ca-ntr-o lume ireală
de simboluri şi de vis
mă învârt în aşteptarea
Naşterii ce mi-a fost scris
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SĂ TE DESCOPERI

Să te descoperi!
Adică să rămâi gol pe dinlăuntru
fără nici un simţământ de ruşine
sau de scârbă,
să dai la o parte visele şi speranţele
ca pe o mâzgă ce te-a orbit până acum
să decojeşti Iubirea ca pe o păstăie
să diseci pe Aproapele tău
şi aşă să umbli despuiat
începând din faţa oglinzii
până în spatele întunericului
azvârlind în jur cu ideile
şi dorinţele şi toate trecerile
în care ai crezut cu deşertăciune,
iată, Doamne,
că nu ai bănuit niciodată
de ce este în stare Lutul însufleţit,
aşa că bate palma şi recunoaşte
că la marea-ţi Operă
ai uitat să treci erata
pentru o a doua reînviere în duh
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ÎN VAN CĂUTAT-AM
GÂLCEAVĂ CU TINE

În van căutat-am gâlceavă cu Tine,
Doamne,
Întrebările mele doveditu-s-au
picături de ploaie căzute în ocean
îndoielile mele trepte coborâtoare
şi nicidecum suişuri
Te-am purtat în gândurile mele
cu simţire şi dragoste
uitând însă, Doamne,
să te caut Acolo Unde Tu Erai
Dintotdeuna,
în sufletul meu rătăcit
de-o parte şi de alta a Zidului,
fără să-mi dau seama
că Te trăiam deja
că te purtam  fără să ştiu
în gândurile mele
în îndoielile  şi întrebările mele,
în toată desfăşurarea mea
pe întinderea Zilei şi a Nopţii
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şi nu-mi găsesc în Lume
nici un rost

Poetului Paul Spirescu

Lasă-mă, Doamne, să pătrund în Taină
să aflu înainte ce-am mai fost
căci mi-e atât de grea această haină
şi nu-mi găsesc în Lume niciun rost

Ce vină port de-n calea mea se-adună 
răscrucile ce-n două mă despart
de ce atâta întuneric în Lumină
şi fără fund paharul ce mi-ai dat

Şi până când mă laşi să fiu truditul
până şi-n ochii celor foarte dragi
şi câte vieţi mai am până sfârşitul
îmi va rosti Cuvântul care-L taci? 
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ŞI PENTRU CE ATÂTA
MOARTE-N URMA MEA

în Ce şi-n Cine să mai cred
Unde să plec sau Unde să mă-ntorc ?
pe unde umblă Ultimul Aed
şi Parcele pe unde, Doamne, torc ?

spre care Vămi ne îndreptăm cu toţii
şi care-i plata noastră de-om afla?
când mă vor vizita în taină Hoţii
şi pentru ce atâta moarte-n urma mea?

vezi, Doamne, de o viaţă Te răsfăţ
cu întrebări rebele în aldine
de-aceea cu iubire mă agăţ
de Dorul care duce înspre Tine.
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GOLGOTA DIN ULTIMA
TĂCERE

Binecuvântat sunt, Doamne! Mă supun
răzvrătit cu sufletul pe dinafară
cred că, Doamne’s ultimul nebun
de-accept viaţa zilnic să  mă doară

şi îmi zic c-aşa îmi este scris
şi-i firesc tot ce mi se întâmplă
pân’la urmă totul este-un vis
ireal de mii de ani sub tâmplă

Doar nesomnul totuşi ce îmi duce
în Ecou tot ce îmi stă-n putere
îmi sfinţeşte lungul drum spre Cruce
Golgota din ultima tăcere

unde Nimeni nu ştie Nimica Niciodată
Nicicând şi Niciunde ce-a fost ce va fi
Nicăieri Nicidecum Nicidecât  ne’ntinată
se urcă în noi greşeala de-a Şti



ŞI IA-MĂ LÂNGĂ
TINE-ACOLO SUS

Alungă, Doamne, gândurile rele
ce fără veste vin şi-mi dau târcoale
şi se strecoară ca nişte rebele
dorinţe şi revolte ancestrale

Alungă-l pe Acela din pubele
ce se transformă rând pe rând supus
alungă Doamne gândurile rele
şi  ia-mă lângă Tine-Acolo Sus

Şi dintre stele care cad din Stele
opreşte-mi una când mă vezi răpus
de boli, de vicii sau de alte rele
de alte cruci sub care m-am supus
Şi dă-mi să port doar Crucea Ta, Iisus!
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PREFAŢĂ

N-am aflat încă multe
ce-am aflat sunt lucruri mărunte
ce n-am înţeles este de ce niciodată
nu mă satur cu viaţa ce mi-a fost dată
de ce bănuiala mă roade mereu
că Timpul acesta nu este al meu
şi Locul în care trăiesc şi aştept ca să mor
îmi este străin şi toate mă dor
de ce nu m-acceptă cei din Lăuntru
şi cei de Afară mă invită să intru
de ce-mi este silă şi totuşi rămân
iubirea în altă iubire s-amân
de ce până şi aerul cu sete mi-l muşc
şi ca-ntr-un război permanent îmi împuşc
vise-coşmar şi speranţe-otravă
ce se prefac în fluvii de lavă
de ce mi-e moral chiar gândul zălud
şi nu mi-e ruşine în sufletul nud
şi nu ştiu de cine sunt împins înapoi
să vă aflu dinainte să mă rog pentru voi
de ce îmi continui drumul pervers
bântuit de fantasme topite în vers
şi trupul mi-l pierd în inutila-ncercare
de-a veghea timp netrebnic în scăldătoare
şi sufletu-mi plânge căutându-te Doamne
taina să aflu din repetatele-mi toamne
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căci Tu, numai Tu dintre martorii mei
zilele-mi strângi şi nopţile-mi iei
şi mă tragi de urechi să nu uit să mă-nchin
când spre mine vin gânduri ce nu-mi aparţin
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Înzidire

Doamne!
câte nu aş avea să-ţi spun
dar către Cine să vin
către Cine să-mi crească aripile
şi Cui să mă rog
de salvarea Sufletelor  noastre
când întuneric s-a făcut în Lumină
şi nu mai găsesc Casa din Clipă
de atâtea şi atâtea rebuturi
ridicate la rang de necesitate

o! Sufletul meu!
Sufletul meu dacă ar ştii să vorbească,
precum un petic de iarbă să ţipe
în întinderea săracă a zăpezilor,
Sufletul meu răvâşit încontinuu
de rănile prelungite,
fără Aer,
tot mai singur,
bolnav de cuvinte străine
înfricoşat de îmbrăţişări goale
Singur peste Tot
negăsind loc nici măcar pentru Linişte
nici măcar pentru Împăcare  
şi Lăsare-în-Pace
hăituit Sufletul meu
din Azur
Unde să mă Duc
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Unde să mă Întorc
Unde Locul de Casă
şi Locul de Suflet
Unde Locul de Dragoste
şi mai ales Locul de Speranţă … ?

şi de ce ne este încă
Frică de Moarte?
şi de ce să-i plângem
pe cei deja sub Zodia Lacrimei?
şi de ce atâtea regrete
după Plecarea Lor în Lumină?

adânc uitaţi-vă în Sufletul vostru
şi veţi vedea că în afară de fuga oarbă
după putregaiuri şi rugină şi inutile lucruri
altceva vă iluminează Drumul
spre Sufletul Zilei de Mâine 
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ŞOAPTE
MĂ-MPRESOARĂ,
ŢIPETE MĂ NING

Nu mai este ziuă, nu mai este noapte
una câte una stelele se sting
şi îmi face semne Cineva, departe
şoapte mă-mpresoară, ţipete mă ning

Cine Doamne-mi fură visele pe rând
cine-mi umple ziua cu prea multă noapte
cine mă pândeşte ca pe-un hoţ în gând
cine mă iubeşte Undeva Departe?

Mi se pare numai? Urc, cobor, abdic?
Ei, fir-ar să fie! Unde-i Ziua, Noapte?
S-a ars siguranţa, mă-ntorc în Nimic
Unde scrie Domnul pe nisip o carte
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Încredinţare

Tot îndepărtându-mă de Tine
am devenit o catedrală,
tot fărămiţându-mă 
între datoria morală şi facturi neplătite
între patimi mărunte şi păcate celeste
între grija zilei şi iubirea de copii
am uitat să mai intru la Altar
am ezitat să mai aduc jertfe
am amânat să alung păianjenii
şi să mă închid înlăuntru,
m-am mândrit tot încăpăţânându-mă
să fac lumină în întuneric
şi iată-mă acum sub povara lutului
în aerul ce se subţiază
ca un scâncet de vioară,
neputincios că nu se deschide Poarta
la trecerea prin urechea acului,
gârbovit de greutatea
Dreptului Iov
dar emoţionat ca în faţa unui examen
când clipe ţâşnesc din statui
şi morile de vânt încep să macine
îndoielile
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rugă păgână

adaugă
Puterii Tale,
Doamne,
credinţa că
mă vei putea ierta
căci nu mi-e frică
să-mi suport pedeapsa
ci că la moartea mea
mă vei uita

126

CONSTANTIN GHINIŢĂ



repetând aceleaşi legi sub
alte legi

ce  să mai înveţi şi ce să mai faci
ce răscruci  să-ţi prindă inima în gheare
când în propriul  suflet te auzi cum taci
şi cum  ţi se zbate dorul sub zăvoare

unde pân’la urmă să-ţi îndrepţi privirea
cui să i te dărui fără să te temi 
când n-o să te schimbe niciodată firea
chiar dacă la Cina Vieţii Tu  ne chemi

ce să învăţăm  când le ştim pe toate
repetând aceleaşi Legi sub alte Legi
când surprinşi de visul care ne desparte
ne-mbătăm cu Moartea unde suntem Regi
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oglinzi paralele

plec de la Centru  în marş forţat 
ca un soldat plătit doar să ucidă
extremele m-atrag şi-înfrigurat
de câte pot să se întâmple în Oglindă

încerc un sentiment din alte lumi
cu alţi părinţi ce Haosul desparte 
din foc remodelez primii Nebuni
şi lutului dau viaţă după moarte

mă joc cu Universul ordonându-l
prin spaţiu fără mal arunc seminţe
şi-apoi aştept să-mi încolţescă gândul
cu vechi iubiri în noile fiinţe

128

CONSTANTIN GHINIŢĂ



Până la urmă-n lupta asta
surdă

Lungimi de undă, paralele şi-o reţea 
În care stau păianjenii la pândă 
Când mă întreb ce am făcut cu viaţa mea 
Şi pentru care vină vor ca să mă vândă 

A trece mai departe, vis normal
Până la urmă-n lupta asta surdă 
s-ajung să cuceresc râvnitul mal 
şi-o ceată de nebuni să mă audă

să prind chiar rădăcini din aripi frânte
şi nemilos să trag perdelele la geam
şi seva Labirintului să-mi cânte
tot ce-am sperat când, Doamne, te chemam
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renaştere

şi cât mi-e scris din cale să-mi fie dat truditul 
să mă suport, povară să fiu pentru cei dragi
şi câte vieţi prin moarte să trec până sfîrşitul 
îmi va  rosti Cuvântul  pe care Doamne-l taci?
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Oaza din Ecou

Nu, Doamne, n-am să cad din nou
În cursa deplasărilor spre Centru
Ci ascultănd în propriul meu Ecou
Şî contemplând trecutul ca exemplu

Şi alergând spre-o nouă epopee 
Şi călărind dureri după dureri
Mă voi retrage-n Căile Lactee
Şi voi da foc la tot ce a fost Ieri

Şi voi uita Prezent şi renunţări 
Voi alunga din mine tragicul şi tristul
Voi trece peste hule şi-acuzări 
Să pot sta faţă-n faţă cu-Anticristul

Căci fiecare clipă-mi este-o oază
De întâmplări ce ţipă în pustiu
De silă şi de scărbă şi de groază
c-aş pierde Moartea pentru mai Târziu
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Ascunsul

pune-mă la încercare 
şi-ai să vezi ce-nseamnă zborul
dintre toate cele care
ţi-au dus lipsa
ţi-au dus dorul
eu, ascuns de multă vreme
chiar deasupra pleopei Tale
am dat drumul la poeme
seamănăndu-le-Ţi în cale
şi-au trecut de-atuncea clipe 
încărcate cu de toate
unele au prins aripe
altele-au trecut în moarte
unele s-au stins de sete
altele-au mucegăit 
unele şi-acuma-s bete
lângă vreun îndrăgostit
unele zvâcnesc arar
altele-s de vânt purtate 
unele-s pelin amar
altele-s de mult uitate 
numai câteva din ele
ce-au ajuns sub haina Ta
şi-au dat foc şi-acum sunt stele
care cad în calea mea
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aştept Glasul care mă
îndeamnă

Îndrăzneşte! Cum n-aş îndrăzni
cum nu m-aş întoarce într-o altă viaţă
pentru clipa ceea când Tu vei veni
să mă pot Schimba şi eu la Faţă

tot aştept de mii de nopţi întruna
şi veghez şi-mi pipăi răsuflarea
şi ascult cum toarce-n geamuri Luna
cum cresc munţii şi cum geme marea

şi-alungând din suflet fiara teamă
pe-ntrebări culcat ca într-o urnă
aştept Glasul care mă îndeamnă
să n-adorm la Cina cea din Urmă
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sunt cuminte Doamne...

nu mai scriu Părinte, nici nu mai citesc
nu mai fug de-Acasă, nu mai bat la Porţi
Lutul nu îmi cade, aripi nu îmi cresc
şi mă pierd cu târfe printre răi şi hoţi

nu mai caut ceartă, nu mai trag la sorţi
nu mai simt chemarea, nici nu mai tânjesc
sunt cuminte Doamne, mă strecor spre Morţi
să-mi aduc aminte cum să mai iubesc

vremile-s de vină? Voia Ta-i cumva?
trebuia din toate să se-ntâmple Totul?
mi-ai lăsat doar şansa unui Cineva
care să câştige pentru mine Potul? 
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cărările ce îmi petrec fiinţa

cum focul în tăciune stă la pândă
cum roadele din floare nu cobor
asemeni eu cu inima flămândă
aştept iubirea ta ca ultim zbor

în vers să torn cuvinte nerostite
şi în culori să-L prind pe Dumnezeu
să fii aceeaşi Mare ce mă minte
şi-acelaşi Munte care-l urc mereu

voi adormi atunci şi dintre toate
cărările ce îmi petrec fiinţa
doar una să mă-mbrace cu nemoarte
să-mi întărească visul şi credinţa

doar una care n-are nici un nume
şi nu lasă în urmă nici o Urmă
cade în mine dintr-o altă lume
cum cade-n noapte raza de lumină 
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atât deşert în care n-am
unde să m-ascund

am obosit … Iubire de Aproape
şi facere de bine şi dorul ce mă-mparte
şi sufletul din care-am lăsat să se adape
pe cel lipsit de Domnul şi urmărit de Moarte

ce ieftin m-am vândut şi cât de mult!
Şi palmele primite şi şuturile-n fund
şi pierderea de timp când n-am vrut să ascult
atât deşert în care n-am unde să m-ascund

vai mie! chiar aş spune de nu aş şti urmarea
de nu aş şti răspunsul ce-l bănuiesc... de-aceea
mă urc în steaua care-mi orânduie cărarea
spre uşa cea mai strâmtă. Tu, dă-mi Părinte cheia… 
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Cruci şi jertfe, rugi
şi ruguri

toate-mi sunt deopotrivă
şi pe zi ce trece Domnul
căruia aproape zilnic
întrebări i-am înălţat
plictisit de îndoiala
de care se plânge Omul
în aceeaşi îndoială
fără milă ne-a uitat

încercarea ce de vremuri
ne-a fost lecţie de viaţă
cântecul de liberatate
ce în frâu ne-a tot ţinut
visul dat spre-a înţelege
semnele-mbrăcate-n ceaţă
şi speranţa de-a ne lua
drumul de la Început

toate acestea şi’ncă alte 
cruci şi jertfe, rugi şi ruguri
printre care căutat-am 
semnul vieţii ce ne-ai dat
sunt în gena pământească
îngerii rămaşi în muguri
sunt în chip şi-n har o mană
din întăiul alăptat 
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Capitolul III

AM FOST CÂNDVA
ŞI VAGABOND ŞI REGE
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ştiu doar c-am fost cândva
şi Vagabond şi Rege

mă las purtat de-o vreme între Nesomn şi Rugă
consum mânii de-o clipă cu spaimele mă-ndes
şi nu găsesc nici Pace şi nu-ndrăznesc nici Fugă
în Labirintu-acesta de patimi şi regres

aştept să mi se-ntâmple ce ieri nu mi-a fost dat
Blestemul Legea Dorul le port în fruntea Vieţii
pe cânt Tu rămâi Toamna şi Visul meu curat
şi-un sân întreg de Aer în ceasul dimineţii

Plecare nu există – Tu ştii această Lege
când Îngeri blonzi stau pază Iubirii – uit şi plâng
Ştiu doar c-am fost cândva şi Vagabond şi Rege
chiar Sufletul de astăzi va da curând în pârg

dar sunt Blestem azi, Doamnă, cum n-am fost
niciodată

şi nu mă doare trupul pe cât mă doare Plinul
şi nu mă frânge Moartea cât Viaţa mea jucată
cu zaruri măsluite când mi se ia Seninul

Acum Statuie-Umbră între aceleaşi Semne
îndoliat şi singur bolnav şi părăsit
înfăşurând în verbe un Dor ca să mă-ndemne
spre noi Dureri şi Naşteri pierdute într-un Mit
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Sens interzis

Adevărat vă spun 
că mă doare Sufletul
Domnilor Doctori!
Bronhiile?
O! nişte trepte spre Cer
truditele mele afaceri
cu patronii fabricilor de Aer

Vino, Iubito,
şi fă-mi o cafea, haide
adu-mi vinul, ţigările
toate lucrurile interzise
vino, Iubito,
în Noaptea asta vom avea oaspeţi
de seamă
în Noaptea asta ne vom îmbăta
cu Poezie şi Dragoste!

Încolo, Durerea...
Înţelegeţi, Domnilor Doctori?
Durerea
de a sta cu Uşa deschisă spre
Suflet
şi de a nu putea
pătrunde
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DISPERANŢE

Moto:
“Ce importanţă are dacă m-am apărat
sau nu ? Nu cuvintele te apără. Nu mai
dau doi bani pe ele. Faptele singurele…
Căci pentru ceea ce n-ai făcut, n-ai vrut

sau n-ai putut face nu există iertare.”
(Augustin Buzura, Orgolii)

I
Cufund mâna în Umbră
şi strâng
şi strâng
până când Durerea
devine Una

II
Ca un motor pus pe oceane de tablă
se-auzea inima firavă
troznind între
Clipe

III
Nu era aşa de întuneric
şi totuşi nu puteai să faci un pas
fară să te loveşti de lacrimi
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IV
Dincolo ?
Doamne,
Când vei deschide Porţile Îndurării
ca să putem intra în Moarte
ca în pântecul Mamei?

V
dintr-o dată
a venit Toamna
cu glasul îmbătat de arome
şi m-a strigat
din lăptoasa ceaţă:

Constantin alDorului,
Constantin alDorului,
mi-e frig ! ...

VI
Toamna,
Prinţesa Spiritului !
Singura dintre anotimpuri
care se dezbracă de materie
înaintea dragostei
cu iarna
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DRUMUL

Pace ţie, Constantin Ghiniţă,
Apa stelei pururea rodeşte
Drumul între Crâşmă şi Troiţă
Obosit de moarte se târăşte

Dragostea-i un lanţ de sărbătoare
Clinchetind pe fragedul tău trup
Şi nu ştie nimeni cât te doare
Hibernatul în acelaşi stup

Ceaţa se ridică la Răscruce,
Umblă-n suflet paznicii de casă
Şi înjură sfânt şi strâmb fac cruce
Şi nu văd cum tu te sui pe masă …
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SCARA DE SERVICIU
(XII)

(fragment)

Moto:
,,…adesea mi se părea că e mai bine să
dormi, decât să fi fără tovarăş, decât să
aştepţi atât. Şi ce să faci în aşteptare şi
ce să spui? Nu ştiu. Şi de ce să fii poet

într-un timp netrebnic?”
(Hölderlin)

Cu fără auz şi fără vedere
întocmeşte-mă din nou, Doamne,
întortocheat sufletul meu prelungeşte-l
şi nu mă lăsa pradă Argorei de fals

Căci nu în numele Tău
şi nu slujindu-mă de plângerile lui Iov
îngenunchiez mânia ca durerea-mi
să mă ungă cu Adevăr
în faţa Acuzării

O, cine ştie dintre noi mai bine
ce înseamnă să scrii în teroare
Şi cine ne priveşte până în străfunduri
Cu înţelepciune şi îngăduinţă în 
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Suferinţa de a umbla cu Steaua
pe o frunte de gheaţă?
Să scrii în teroare …
să cauţi loc, să poţi răbda,
să ţipi, să plângi, să minţi
şi mai ales să poţi Rezista
pentru a nu pleca înainte de a fi trecut
prin toate vămile măştilor

Iată  dragostea mea, Poezia,
Singurătatea, tristeţea, dorul 
încolăcindu-se toate ca nişte şerpi flămânzi
în prăpăstiile sufletului,
iată, iată neiertatele mele fărădelegi
faţă de cei care mă acuză, mă înjură
şi mă terfelesc prin noroaiele limbii,
calvarul bunelor maniere,
ca o chingă etica,
ca un frâu nobila datorie morală
ce prind viermi în Aromă
Iată, iată toate acestea care vin din iubire,
Iubire de care nu ai nevoie până la urmă
care te leagă, care-ţi torturează bruma de libertate,

care te obligă să ierţi prostia şi chiciul 
şi răutăţile zilei
şi pe toţi cei ce te arată cu degetul
pe tine, Nebunul Cetăţii,
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iubirea mamoş-chiuretă
până ce sufletul se ascunde speriat
în singurătatea propriei tale însingurări
Să scrii în Teroare!
Să despoi noaptea de lumină ca pe o 
femeie de stradă
să Fugi
să faci o mie de lucruri interzise
pentru că există ceva în tine mai presus
de Normele Cuştii
să găseşti Luna dormind sub pernă
şi Pasărea-dimineţilor ciugulindu-ţi
geamul-oglindă retrovizoare,
să nu te laşi vrăjit de cuvinte aurite
să stai - să stai mai ales Aici,
Aici unde nimeni nu dă o para chioară
pe facerile tale 
şi să poţi privi toate acestea
de la înălţimea Minunii,
Aici unde din motivul Binelui,
Dumnezeu ştie cum,
ţi se fură permanent din plusul Splendorii
din Sfânta-Rană a prelungirii Agoniei
ca si cum înţelepciunea 
ar fi o tarabă de unde se pot cumpăra
leacuri pentru Fericire

Să scrii în Teroare!
Să vrei să zbori pe lângă aceste chipuri
cu riduri sub formă de lanţuri
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şi să rămâi cu Poezia,
această Fecioară cu sâni de stepă
şi suflet de munte,
singurul tovarăş spre imaginea
din cercurile apei învolburate
de aruncările pietrelor

Să scrii în Teroare!
Sfinţirea dintre Aici şi Necesitatea Sfântului
Blestem,
dintre a face duş cu hârtie
sub chefuri goale şi săruturi bete,
diferenţa dintre Aici
şi Nedormitele nopţi – neîndestulatele
Porţii de liber şi imensa suferinţă
Searbădă
nedureroasă – plicticoasă
pe care ţi-o întind toţi cu amabilitate
şi delicateţe – adică

reptilele Durerii târându-se pe
Treptele Scării de Serviciu
ca nişte mici monştri de lux
cu teancuri de vorbe chinuite – teancuri
de poezie şi muzică şi măsluite articole
pro şi contra
din strigătul lor neputincios
declamând prin saloane de fals
aduşi ca nişte extratereştrii ieftini
prin buzunarele şcolilor de ţară
locuri de muncă şi
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o! legătura cu oamenii – directa aplicare
a ştampilei artistice pe dragostea lor
declamativă
ca o altă diferenţă amară – dureroasă
când le-ai putea ierta Copiilor-Artei
toate păcatele în afară de
Neiubire

Să scrii în Teroare!
Nu în tristeţe nu în înfrigurare
nu sub lacrimile fructelor Toamnei
ci în Teroare – înţelegeţi Bunii mei
în golul din care se revarsă
fumul vulgar nici măcar otrăvitor
al deşertăciunii
ca şi cum totul s-ar limita
la închiderea ta
în nereuşita şi ura şi meschinăria lor
ca şi cum te-ai fi născut cu lanţuri
peste verbe

Teroarea de a scrie!
Atâta timp cât nu te încorporezi
voluntar
în a ţine de şase
în a trage sforile
şi mai ales în a prinde sudoare pe limbă
şi între palme.
Îndrăzneala de-a striga (o!
nu să acuzi ori să întinzi degetul
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gestul care-ar putea însemna o pildă
în plus
o nouă minune
o rară vindecare)
ci îndrăzneala de a-i Ruga – uite
pricepeţi Bunii mei?
mai lăsaţi-mă să fiu Eu!

Teroarea de a scrie!
de a ţi se impune păcatele altora
de duzină
care n-au nimic comun cu acel
Cântec Mare al Dragostei

Teroarea Crucilor pe care trebuie
să le porţi
ca un Moise al Imperiului – ataşat
special pe lângă Disperarea
ce te apucă în ceasuri cu 
Ore diferite

Teroarea de a scrie în teroare!
A fi acuzat – adică terfelit – călcat
pe umbră – adică mânjit – batjocorit
dat la o parte – adică
Mai lasă-ne Domnule cu
Poezia 
noi avem treabă – uite de pildă
necazurile noastre şi gândul
la ziua de mâine
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uite de pildă
afacerile cu dragostea şi cu pâinea
şi cu sufletul şi cu viaţa
lucruri reale Domnule – nu himere
nu suferinţă zadarnică pentru lucruri
ce nu ne încap – uite de pildă
a trăi din furt când n-ai ce da
copiilor de mâncare - 
uite de pildă
salvarea prin minciună cinstită
când nu poţi ajunge altfel unde ţi-e bine
eheheei, Domnule – mai lasă-ne cu conştiinţa
frumuseţea pură
adevărul
iubirea aceea înaltă 
şi alte asemenea chestii
cum le spune? – utopice …

Teroarea de a trăi sub telejurnale
atomice
de a înghiţi conferinţe şi
mitinguri şi 
greve şi
lozinci
Teroarea de a răbda nu Cântecul
speciei în indiferenţă şi disperare şi teamă
– ci urletul derivei umane
urletul sinistru al suirii pe treptele involuţiei
dezlănţuirea patimilor de rând
date cu crema biografiilor de aur
neagra spumă a atotcunoaşterii
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gândul sec – vidul cuvintelor
listruirea sentimentelor
Moartea umblând până şi în Catedrale
ca la ea acasă în haine de orb.   
Teroare de-al înţelege pe Hölderlin
când se întreba pentru ce trebuie să
fii Poet într-un timp netrebnic
bântuit de Baudelaire când înlăcrima
femeia ce arunca Poetul afară din
Cetate
chinuit de Esenin când se întreba

pentru ce trăim nu unde ne ducem
de-Aici
şi îmbunat de Van Gogh când nereuşind
să vândă nici un tablou în
timpul vieţii
ne-a lăsat moştenire Sentinţa că
Arta nu se face pe bani.

Teroarea de a scrie în teroare!
A naşterii tale aici unde nu încapi
Aici unde nu eşti altceva decât 
depozitarul tuturor îndoielilor
şi mizeriilor
al viselor sterpe – suferinţelor şi
fărădelegilor – aici
pentru că a trebuit să te naşti Aici
(dar ce mai contează Doamne
Locul de casă când
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vina capitală este însăşi Îndrăzneala
de a te naşte prin fiecare vers
scris în Teroare) …?

Teroarea!
Teroarea de ascrie în Teroare!
Fărăputinţa 
fărămijlocul
fărăcalea şi
fărăşansa
de a ţi se astupa Izvorul
de a ţi se stinge soarele
de a ţi se opri Gândul
sau de a fi jucat la zaruri
ignorând orice Lege care ar putea
prin violenţă sau înlocuire
să-ţi ia Dreptul
de-a merge în Picioare
înaintea Cetăţii. 
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la Poarta Inimii

Mă pierd în mine ca într-un Versailles
Înconjurat de-un strălucit Alai,
La Poarta Inimii cu pumnul bat
Şi dinlăuntru mă izbeşte-un râs ciudat

Grăbesc cuprins de foame şi de sete
Aceeaşi Întrebare ce îmi dete
De  furcă bănuind locul în care
Sufletul meu se află în rugare

Dar Nimeni în acest imens Versailles
N-a mai văzut vreo urmă de Alai,
Şi milă mi-este-nlăcrimat de mine
Când mă re-ntorc Afară: în ruşine...
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Ziua la cântar

Mi-e aprigă Povestea prinsă-n cuie,
Se cheamă luptă Drumul meu de zbor,
Din Dreapta strâmbii dau ca să mă suie
Pe când din Stânga drepţii mă cobor

Şi de m-aplec o clipă peste Somn
Vin gândurile-n goană de pe Front
Unde săraci cu duhul m-au vrut Domn
Şi prietenii un rege-Vagabond

Dar, iată, ziua cade la cântar
Şi lupta mi-o pun cruce peste piept
Şi intră toţi în cubul unui zar
Conduşi de Umbrele ce m-au ştiut Poet
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LUMINA PENTRU CARE
MOR

N-am echilibru pentru Centru
Extremele m-atrag şi vor
să fiu un demnitar al lor
al Morilor-fără-de-Vânt şi Pentru

Lumina pentru care mor
când ţoţi mă ştiu şi mă devoră
e Clipa care ţine-o oră
pierdută-ntr-un ocean de dor

iar când la mesele festive
eu nechematul vin în zbor
sunt dat Afară cu onor
sorbit de marile ogive.
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vreau să mă-ntorc
şi să mă nasc din nou

există-un risc enorm al amânării
dincolo de ce-i dulce şi fragil
să uiţi ce-ai Fost
să pierzi clipa Plecării
să te strecori dator în ce-i umil

mi-e rău de Dor
de înălţimea Mării
de-adâncul Muntelui mi-e dor – Ecou
vreau să mă-ntorc şi să mă nasc din nou
chiar de-am plătit atâta vamă
Vămii

sfârşit mă simt cum n-am fost niciodată
şi lepădat de Îngerii Salvării
din ce în ce mai singur
ca o pată – în urma lor mimând o altă soartă
ei înşişi anotimpi ai Disperării
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SCARA DE SERVICIU (A)

Se dedică poetului Gheorghe Istrate

ar trebui
ar trebui să-mi leg osânda
să scot ochii destinului
să dau de pământ cu soarta şi cu vămile
şi să plec;
mâine dimineaţă să mă las de fumat
şi să refuz intratul în cârciumi
să beau o singura cafea pe zi
să mă spăl pe dinţi
să-mi pun costum şi cravată
ghete cu toc, pălărie, papion
şi la plecare
să închid uşa de două ori;
ar trebui
să-mi plec ochii în pământ
când femei frumoase se joacă în aerul meu
să dau bună ziua cunoscuţilor
şi să trăiţi celor de care depinde
bunăstarea familiei mele
să preamăresc aleşii zilei
să nu pun întrebări primejdioase
nici măcar în gând
să zâmbesc dulce chiar de-mi este amar
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şi să scriu imnuri şablon
versuri optimiste
dezbrăcate
rebusiste…
ar trebui să mă culc cu televizorul deschis
când telejurnalele se întrec în ştiri de coşmar
să mă scol în telezori
să dorm după-amiaza două ore
să deretic
să fac mâncare
să spăl vasele
şi să mă ocup de educaţia copiilor mei
să citesc cărţi pe care nu pot să le cumpăr
iar în pauze să notez cheltuielile
impozitele, dările, datoriile
şi să mă uit în ochii nevestei
ca într-un ocean gol
ar trebui să-mi obişnuiesc privirea
să îndure spoiala
să nu  mai cotrobăi prin sufletele oamenilor
să nu dau sfaturi
să nu mă mai cert
să nu mai urlu nici măcar în mine
să fiu de acrod cu turma de păreri
de la primar până la fariseu
şi mai ales
să nu-mi supăr prietenii
ce s-au lepădat cu totul în măşti
ar trebui
să stau drepţi dimineaţa
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şi aplecat în restul zilei
să rânjesc
să-mi injectez nervii cu indiferenţă
până când umilinţa mi s-ar părea o virtute
ar trebui
să râd şi să plâng ca într-o telenovelă
şi să bat din palme chiar dacă nu m-aud decât pe

mine
ar trebui
să fiu fermecător, distant, batjocoritor şi sarcastic
bârfind cu dezinvoltură evenimentele zilei
să nu mă exteriorizez
să nu mai citesc poezie în public
să nu sar calul decât atunci
când interese de castă o cer
să mă duc la Biserică de ochii lumii
să fac cruce
să conduc morţii
să cern sentimentele cu grijă şi
din balast să-mi fac pilule pentru sertar
când resemnarea îmi bate disperată la uşă
ar trebui
să duşmănesc şi eu în sfârşit pe Cineva
să urăsc cu pasiune o cauză oarecare
să fac bani fără scrupule anume şi
să mi-i pun la cec pentru vremuri grele
să mă întreb până la urmă de ce pierd nopţile
de ce scriu poezie
de ce mă lupt cu morile de vânt
de ce pun la dospit visul şi speranţa
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de ce nu mă învăţ minte adică
de inutilitatea calităţilor umane
ca să-mi dau seama
şi ca să vedeţi şi voi Domnilor
ce importantă cotitură
se va înfurtuna cu prilejul înălţării mele
pe Scara de Serviciu

o! abia atunci o să vedeţi
că ar fi trebuit până şi numele
să-mi fie de
Cain

(1979)
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SCARA DE SERVICIU (B)

Profesorului Virgil Răileanu

de exemplu
între frica-de-moarte şi dragostea-de-viaţă
jucând sentimentele ca la poker
tot aşteptând cu înfrigurare să se dezgheţe
fericirea dintre Noroc şi Blestem

de exemplu
să intri pe uşa casei tale cu fruntea sus
este necesar Domnilor ca în ziua aceea
să-ţi fi făcut datoria
să nu fi încălcat legile bunelor maniere
morala, bunulsimţ, bunacuviinţă
să-ţi fi cultivat limba cu miere
să-ţi dezarmezi privirea şi strângerea de mână
aminte la timp să-ţi aduci de zile festive
cadouri, onomastici, urări, doctori şi popi
ca şi de acele surprize
ce întărâtă Iubirea şi Bunăvoinţa
cu grijă să pui lacăt Acuzării
fără să înjuri să treci cu vederea
tot ce te-ar putea înjosi sau îndurera
rece să rămâi la suferinţele altora
jonglând sfaturi şi citate morale
să nu dai bani cerşetorilor
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să nu aduci străini şi prieteni la masa de prânz
să nu te laşi ademenit prin birturi
să nu scrii poezii chelneriţelor pe feţe de masă
să nu te îmbeţi ca un porc după şedinţe
să nu cumva să discuţi Sistemul
sau să citeşti chiar în gând poezie interzisă
să nu-ţi pui noaptea antenă pentru posturi negre
da da
să furi flori şi raze de soare
pentru femeia ce te aşteaptă acasă
cu mâncare şi dragoste şi planuri de viitor
să ai grijă de toate cele
o-mie-şi-una-de-lucruri-inutile
să respecţi, să te ruşinezi şi să-ţi faci autocritica
cu limba făcând cruce pe cerul gurii
să nu uiţi să te speli pe mâini
şi pe dinţi şi pe picioare
înainte de citirea ziarelor
să-ţi tai unghiile şi năravul
să discuţi apoi cu nevasta
ca într-o sedinţă de lucru operativă
ridicând problema salariului
a cheltuielilor zilnice
şi mai ales să ţii cont de grija zilei de mâine
să amesteci o oră de bârfă ieftină
cu o cafea amară şi un Carpaţi şi o ţuică bătrână
să asculţi ca să nu-ţi retezi craca
pe care stai comod şi prostit
chiar dacă ea - draga ta
îţi aruncă în faţă cuvinte-arici
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şi refuză să mai împartă patul cu tine
în pauzele dintre Necesar şi Plictiseală

să te scoli apoi dimineaţa devreme
îngrijind visele cu castele din Spania
să faci focul, să fugi la piaţă
să fugi din nou la servici vesel şi cu chef de muncă
să fii treaz la chemările datoriei
să nu ieşi din rând
să-ţi faci planuri şi să convingi
să nu lipseşti de la şedinţe
să nu vorbeşti neîntrebat
şi iarăşi acasă reîntors
să te schimbi, să deretici, să faci ceva util
să urmăreşti telejurnalul de seară, de noapte
şi la urmă de tot
când nici nu mai ştii ce-a mai rămas din tine
dacă mai ai timp
dacă mai păstrezi ceva curat
dacă mai ţipă in tine un praf de revoltă
dacă se instalează coşmarul dintre ruşine şi mânie
dacă  mai crezi că trebuie să semeni
vise, speranţe şi idealuri în arid
poţi avea dreptul în singurătatea
ce nu-ţi poate fi ascultată şi călcată în picioare
să constaţi că nu ţi-ai spălat Sufletul
că nu ai mai intrat de mult în apartamentul

mucegăit din inimă
că l-ai ocolit pe Dumnezeu



că adresa pentru Îngerii păzitori a ruginit
şi atunci
ei bine, să vezi atunci
câtă frică teribilă de moarte te va cuprinde
tocmai dintr-o şi mai teribilă
dragoste de viaţă

(1981)
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DISPERANŢE (1)

până-n prăsele a intrat Toamna
în oasele mele
mi-e tot mai frig Constantin alDorului
cai nepotcoviţi bat sufletul meu
este Octombrie
este Noiembrie
restul nu mai contează
vine Albul ca o mireasă anunţând
Nunta Continuă
vine Verdele ca nişte sfinte Moaşte
cădelniţând miracolul vieţii
vine Amestecul furişându-se
până şi în somn
în alai de ispite şi patimi
şi când vine Galbenul
ca din senin se porneşte Vântul

şi mă trezesc că Agora-i goală
că Dumnezeu este trist ca în faţa Sodomei
că nu voi avea pe unde să scot cămaşa
O! vinovat de moarte sunt că m-am născut
Prea Devreme sau Prea Târziu
vinovat că nu-mi găsesc Locul
că toate sunt împotriva mea
că pradă uşoară sunt
pentru vânători netrebnici
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până şi Moartea mă ocoleşte
zilnic trebuie să mi se facă semne
să îndur predici şi contre şi boli
şi cuvinte grele şi sărutări otrăvite
ca pe un  lanţ ridicându-mă la Cer, în dureri
ca pe un lanţ purtându-mă spre Dincolo
cu greutatea mea din ce în ce mai mare
măsurată în lumină
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DISPERANŢE (3)

lui Gheorghe Neagu

eu n-am să uit că-n fiecare zi
aţi trecut prin viaţa mea
eu n-am să uit nimic despre voi
chiar dacă aţi trecut prin mine
ca păsările călătoare spre Ţările Calde
eu n-am să uit că mi-aţi fost
toate cele patru anotimpuri la un loc
că palmele pe care le-am primit
miroseau a sărut, a floare de colţ
şi a dulceaţă de cireşe amare
eu n-am să uit că împreună am descoperit
America Poeziei
şi de fiecare dată
acel cântec scurt al lui Esenin
aşa cum n-am să uit
că dincolo de orgolii şi euri potcovite
cu stele nebotezate
dincolo de tristeţe şi de uitare
de mesele festive la care nu am fost îngăduiţi
dincolo de bariera unde pe unii dintre noi
îi aşteptau gărzile de corp
dincolo de neputinţa de a trece
peste viaţa noastră răvăşită de grijile plăcerilor
şi de statul în Primul Rând
n-am să uit atingerea unei aripe de Înger
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ori de câte ori aţi fost
de-a dreapta sau de-a stânga mea
n-am să uit nici măcar singurătatea
ce vi-o datorez şi de care
mi-am legat suferinţa cea mai presus de durere
când toate devin lumină înfricoşătoare
când toate acestea se adună uşor
uşor de tot
sub pleoapa lui Dumnezeu
crescută pe dinlăuntru
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pe zi ce trece în gură
îmi creşte pelin 

Mi-e lacrima uscată de-amurguri fugare
mi-e dorul bântuit de Ziua de Ieri
şi totuşi nu starea aceasta mă doare
ci rămasul în aceleaşi vulgare dureri

Pe zi ce trece în gură îmi creşte pelin
mi-e silă de mine şi de tot ce n ’am parte
mă-nşel cu speranţele din cupa de vin
şi cu cât mă trezesc
departe e tot mai Departe

Nonsensuri hilare îmi îngrijesc sub aripă
sub ploaia de vise venind de pe front
sub cântecul Toamnelor adunate-ntr-o clipă
trecute de contabili în lungul meu cont  
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LITURGHIILE OREI
PATRU DIMINEAŢA 

*

Frunză în cădere sunt şi nu bate vântul

*

în Templu nu se intră
decât lăsând trupul Afară

*

adevăratul Plâns e bărbătesc
spunea Lacrima în chinurile facerii

*

de câte ori n-am trecut
prin Sufletul Tău, Doamne,
fără să ştiu …

*

Pădurile Noaptea
când ieşim din copaci pete sonore
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*

ca o rădăcină sunt chemat
de setea Frunzei

*

nu rouă cade dimineaţa
ci lacrimi adunate de veacuri
şi pe care Dumnezeu ni le înapoiază

*

când vorbeşte Femeia
nu se aude nimeni
când tace Dumnezeu
se aude totul

*

O! să auzi ce Mării spun peştii ...

*

pasăre mă visez în ultimul timp
Pasăre cu trei aripi :
Viaţa, Moartea şi a Treia
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*

Acolo sunt
unde toţi îmi bat la uşă
şi trec prin mine
fără ca să intre

*

iubirea-mi de va fi să plouă
mi-e frică, Doamne,
de potop

*

îmi este un aşa chef de a bea
până şi propria mea moarte

*

sub tâmpla încărcată de Îngeri
trec caravanele păcatelor mele

*

să nu confundăm pe Vânător
cu cel care stă la pândă
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*

DA, se hotărî NU
NU, se răzgândi DA
şi începu Războiul

*

cât timp stai departe
toate ţi se par frumoase
până şi cele urâte te înduioşează
iată de ce ne îndură atât de uşor
Dumnezeu

*

cred că distanţa din Rai
până în sufletul nostru
este echivalentul vitezei
cu care întunericul se retrage în Iad
de aceea nu cred că Dumnezeu
şi-a întors faţa de la noi
când de fapt noi ne-am întors
cu spatele la El
în timp ce Îngerii cei buni
obosiţi de atâtea iluzii
au adormit cu speranţa drept pernă
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*

ştiu, Doamne,
că nu trebuie să-mi fie frică de moarte
dar ce mă fac când ajuns
la Uşa cea strâmtă
mă va întreba ea chicotind de bucurie :
ei, ce-ai făcut omule cu viaţa ta
Unde sunt urmele paşilor tăi
şi Câte din faptele tale
vor rămâne neşterse ?
Doamne, Doamne !
nu de Moarte
ci de această clipă
îmi este cumplit de frică !

*

dă-mi, Doamne,
numai ce picură
de la Masa Ochiului Tău
bucuria rămânerii sub binecuvântarea
atingerii Trecerii Tale
când mă oglindesc în răcoarea flăcării
din Candela ce nu se mai stinge

*

vino
mai este un loc de câine
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şi pentru tine Poete
tu Prinţ şi Proprietar deopotrivă
al lui Dumnezeu moştenire
dar cine te-a pus să te naşti

Prea Târziu
cine te-a pus să mori
Prea Devreme ?

*

Unu şi cu Unu fac Doi
Unu şi cu Unu şi cu Doi fac Trei
Unu lângă Unu
Unu lângă Doi
Înainte, la Mijloc, la Urmă
Jos, la Centru, Sus,
Unu, Doi, Trei,
Unu, Doi,
Unu
UNUL

*

Dumnezeu
un Ochi închis pe dinlăuntru
un Ochi deschis pe dinafară
şi tu care nu ştii ce să faci
cu atâta dragoste
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*

atât de rar urcăm în Noi
atât de surzi şi de orbi
că nu am reuşit să descoperim
după atât amar de ani
cea mai mare minune:
Sufletul !

*

să descoperi dintr-o dată
că ai mers o viaţă prin Întuneric
în timp ce în faţa ta
Dumnezeu făcea lumină ...

*

obosit
mi-am tăiat venele
cu ascuţişul Tăcerii

*

îndoiala ?
fuga spre Adevăr,
nisip mişcător curgând încontinuu
într-o uriaşă clepsidră spartă
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*

chiar de Plecăm încontinuu
încontinuu ne întoarcem Acasă

*

Tu Închisul Ochilor
haide
intră
şi uită-Te cât de mult
am murit în ultima vreme
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EVANGHELIA DUPĂ
CONSTANTIN GHINIŢĂ

Poetului Dumitru Pricop

Aştept tot mai des să mi se spună
dragul meu iar ai luat-o razna
iar ai uitat
nerecunoscătorule
de cei ce te iubesc
vezi bine că într-o zi ai să dai ortu ’popii
uite cum până şi Aerul se leapădă de tine
uite cum minţi şi-mi ascunzi
atâtea şi atâtea lucruri zilnic
tu nu vezi că sufăr
tu nu vezi că o să mor
parcă ai fi de lemn
lua-m-ar Dumnezeu să mă ia
sunt bolnavă din cauză de tine
da da
o să mă omori într-o zi
ca pe-o pasăre cu colivia deschisă
iată că până şi ruşine cu tine
a ajuns să-mi fie
că vin toţi şi-mi spun câte şi mai câte
că primesc telefoane
că te caută creditorii
ce-i fi făcând cu banii
cheltuitorule

179

EVANGHELIA a V-a



că stai prin cârciume şi bei cu toţi
nenorociţii şi cerşetorii şi măsluitorii de cuvinte
că te cerţi şi te dai în spectacol
şi veşnic eşti nemulţumit
avem atâtea datorii şi pe tine te doare-n fund
ce-o să zică mama
primarul care spune
că nu te ţii de treabă
că nu eşti bun de nimic
că bei toată ziua cafea şi fumezi ca un turc
că dacă ai fi bolnav
desigur te-ai lăsa de toate acestea
că lipseşti de la program
ce-i fi făcând acolo toată ziua
că vii târziu acasă
că dormi pe apucate
logodit cu ora patru dimineaţa
când fierbi oale de ceai şi vorbeşti singur
şi ţăcăni la maşina de scris
de-am ajuns să-ţi visez caii venind de pe front
te-ai mai apucat şi de afaceri şi de politică
cu toţi te iei în beţe
furând din încrederea celorlalţi
în timp ce îmi fluturi poezia
pe la tâmplele sufletului
poezia în care ascunzi verbe
şi metafore periculoase
ai grijă – ai grijă Iubitule
că până la urmă or să te dea afară – Doamne!
parcă văd că o să faci şi puşcărie
parcă văd …
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Vai! Îmi aduc aminte că înainte erai altfel
Mai făceai şi tu ceva
Mai puneai mâna prin casă să mă ajuţi
Să mai repari, să mai dregi
că uite  la Cutare câtă cuminţenie
şi Cutare cum mai stau pe-acasă
că ai copii şi eşti bătrân de-acum
şi minte tot nu ai
că ai vrut să mă las de servici
dar uite că ne trebuiesc bani
şi sunt obosită şi nedormită şi tracasată
că trebuie să fac de mâncare
să spăl şi să fac curăţenie
mai eşti şi gelos pe deasupra
şi te macină suspiciunile
fără să ştii că te iubesc ca o nebună
şi dacă mă iubeşti şi tu
şi nu ştii să faci decât Poezie
asta nu-i de ajuns
lasă pretenţiile şi orgoliile prosteşti
mai dă-le-ncolo de întrebări şi de dialoguri
trebuie trebuie să-ţi bagi minţile în cap
că altfel fă-ţi bagajul băiete şi dute
m-am săturat – nu ştiu cum de nu-ţi dai seama
că alta mai proastă ca mine n-ai să găseşti
care să îndure
care să te’Ndure
care să tacă precum o martiră – şi
care să-ţi spună până la urmă
Unde Pleci – Unde Pleci Orbule
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şi cui  mă laşi cu Iubirea
care nu creşte decât pentru tine?
că până şi prietenii
au început să vorbească urât despre tine
ce dacă stau în jurul tău
ascultându-ţi versurile înecate în vinuri amare
o! nu înseamnă asta că dau vreo para chioară pe

tine
oricum te vor azvârli ca pe o măsea sticată
şi o să murim înglobaţi în datorii
spunea ea pudrându-se cu tristeţe
dar le-am spus – continuă iluminată
da da
aşa le-am spus
lăsaţi-mi Poetul în pace
voi nu puteţi ajunge la el!

dar nu
nu mi se spun încă toate acestea
chiar dacă se gândeşte aşa
se trece doar pe lângă mine
într-un grav şi suav bună-ziua
mi se întinde o cană de cafea
sunt chemat la masă şi mâncăm fiecare
ca pe două planete străine

ea nu poate să-şi sfârşească gândul
că am ajuns atât de rău
cred că-i speriată tare
speriată c-aş putea s-o bat
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s-o ucid chiar
eu nu pot uita viaţa mea cu toate
înstrăinările şi neliniştile mele
nu pot uita că vine încă o zi de pică
că va trebui să dau mereu socoteală
pentru faptele, gândurile, iubirii mele
ea nu poate uita că i s-a spart visul
că Poezia nu aduce bani
că aş fi putut fi primar dacă nu aş fi fost poet
că aş fi putut fi poet
dacă nu aş fi rămas o oglindă permanentă
în care se zămislesc şi datorii morale
ea nu poate uita că nu mi-a rămas decât
noaptea pe care trebuie s-o împart
între Poezie şi Aer
noaptea când intru în catedrale
pentru mai marea şi îngăduitoarea Slujbă
a Singurătăţii
că singura afacere pe care o cunosc
este atunci când tratez cu patronii fabricilor de Aer
că trebuie probabil aşa să fie
să fiu întrebat batjocorit umilit vămuit
ea continuă să nu uite
să nu uite nimic
draga mea – contabila călătoriilor mele
de fiecare clipă
a păcatelor şi rătăcirilor mele 
păstrătoarea tuturor amintirilor
când dulci când amare
convenabile Acuzării şi Judecăţii publice
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să nu uite nimic din tot ce nu este al meu
din tot ce nu-mi aparţine
ea ca un munte necucerit
ce trece prin apele mele aprinse
şi Doamne!
îmi este totuşi atât de frig
că nici nu ştiu ce să fac cu Sufletul
cu sufletul meu rug peste rug
alungat între Rai şi Iad
tremurând într-un purgatoriu de iubire
ca un prunc în 
aşteptarea
Luminii

(1986)
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CUVINTE VOPSITE
MEŞTEŞUGIT

Fiului meu Bogdan Constantin

cuvinte vopsite meşteşugit
ţes în cetatea adormită
pânze festive de
oameni adunaţi în Piaţa Publică
ce îţi declină Opinia
acuzând ...
inofensivă luptă împotriva
unui sistem bolnav ...
ajunşi acasă fac memorii
mai pun de-un copil
visează afaceri grase
şi urmăresc până noaptea târziu
în faţa ecranelor
cum se face politica
cum poţi câştiga bani
şi mai ales
cum să te comporţi în libertate ;
serviţi pe tavă cu evenimente
din 1001 de nopţi
încep să uite de ce s-au născut
să pună întrebări
să plângă
învăţând că viaţa asta
curvă frumoasă
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nu-i făcută decât
din mâncare şi sex
unii se mai revoltă
fac spume la gură
agită gânduri parcă venite
din alte timpuri 
până când Cineva
spune o glumă care ţine loc de
înţelepciune ;
luminaţi se întorc în cuşcă
şi dau drumul la televizor
ca să asculte
Revista Presei de Mâine. 
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Întomnare

O, binecuvântatele ape lovite
împrăştiindu-se în stele către mal
O, iubitele-iubite
strivite de un  Destin triumfal

Deţinători de nimicuri
anticari de veşti proaste
informatori astmatici
fala oraşului
peste care nu se poate trece
decât ignorând

Punând totul frumos la vedere
pe etajere, în biblioteci pretenţioase
în cărucioarele copiilor
ca şi pe fesele nevestelor îmbrăcate
de amanţi
se uită că numai praful
le mai poate scoate în valoare
trecerea în Imperiul Umbrelor

Şi plini de importanţa gestului
se arată micul muzeu la prieteni şi rude
se înfaimă după fiecare exclamaţie gratuită
se cer şi se dau autografe
după care se culcă obosiţi
lângă femei nervoase
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visând toate noaptea
mici monştri cu priviri isterice
încât Moartea plictisită
de atâta neşansă
îi lasă uitaţi
în viaţă.
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Întremare

am cântărit lucrurile
şi le-am găsit pe toate
de la o zi la alta
în altă greutate
zbătându-se

am cântărit apoi fenomenele
şi cataclismele 
şi binele şi răul
şi durerile
şi la fel mi s-a-ntâmplat

am luat la rând apoi
ceea ce se vede
cu ceea ce nu se vede
Natura cu Cerul şi Pământul
până şi Viaţa şi Moartea
le-am cântărit
de m-am îmbolnăvit întrutotul
tot cărând balanţa între extreme
şi când mi-am dat seama
că propria-mi viaţă era pe sfârşite
am descoperit
că nu cântărisem îndeajuns 
Oamenii
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numai Iubirea
hăituită
încerca disperată
să rămână cu aceeaşi
greutate,
să trezească Îngerii
ce vegheau
cu un ochi spre Dumnezue
şi cu unul spre sufletul nostru
pierdut în încăierare
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lunga tranziţie a Destinului

1. agitaţie mare
de când cu economia asta de piaţă,
materia curge lascivă şi ispititoare printre noi,
Totul este pe bani
Totul se vinde şi se cumpără
Totul până la urmă are preţ,
mai că-ţi vine să crezi că de la Început
Cuvântul avea forma unei monede de schimb 
care stabilea până şi valoarea Sufletului,
ce să facă şi Atotputernicul
nu mai putea să dea îndărăt
după ce proclamase la înghesuială
Constituţia dreptului de a avea drepturi
chiar şi Îngerii s-au apucat de afaceri
stând confortabil pe umerii oamenilor,
chiar şi Eroii şi Martirii şi Sfinţii
azvârleau încolo şi încoace
cu mană cerească
cu jocuri de noroc
cu Bănci
cu ştiri de apocalipsă
un întreg Obor de second hand
în care s-au născut din nimic deştepţii
cu aripi diafane strecurându-se
prin Cele 10 Porunci
votaţi de prostimea mioritică
într-o continuă revoltă
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într-o continuă revoluţie
într-o continuă rugăciune
ca nişte viermi umilindu-se 
unii acumulând
unii cerşind
unii sperând 
ca după moarte să prindă şi ei vreo ciosvârtă
în numele asemănării cu Tatăl
în numele Mariei-Magdalena
ajunsă între timp un fel de şefă
a Departamentului pentru Relaţii
dintre Oameni si Bunul Păstor 

2. trec pe lângă noi 
hoarde de sentimente încă vegetariene
mirosul de carne pătrunzând totuşi agresiv
prin 1989 cu legi senzuale dansând
între libertatea haosului
şi dictatura ordinii,
chiar sfinţite încât Tu, Doamne,
ai ajuns să fii o minge de pingpong
unii îţi cer ajutor cu paleta în stânga
alţii te trişează cu dreapta în lung de linie
restul aplaudă şi înjură
cerând retrocedarea dreptului
de a se căţăra prin copaci,
este aşa o stare de beţie emanată 
de vocabulare ambalate strălucitor
în jeguri spirituale,
partida continuă

192

CONSTANTIN GHINIŢĂ



deocamdată nimeni nu ştie cine câştigă
pe nimeni până la urmă
nu-i interesează regula jocului
Îngerii de pe margine ajunşi copii de mingi
strigă şi ei înfierbântaţi
de acest ritm modern,
Arbitrul nu mai poate face nimic
se aşteaptă ultima minge
care se trage cu sete, cu ură, cu deznădejde,
cu mândrie privată,
tocmai în acea clipă când, Doamne,
erai întors cu spatele
spre Pămîntul pârjolit
de vacarmul tribunelor în delir 

6. vremea Secerişului, Doamne, 
vremea neştiută când se fac socotelile…
iată şi semănăturile mele 
aşteptând să se tragă ultima linie
peste tot ce-a fost 
şi ce-ar fi vrut să fie:
câtă din ele vor fi prins roadă bogată
câtă secetă şi vânt pustiitor
câtă din ele vor fi căzut pe piatră
şi câtă pe pământ neroditor
câte păsări de pradă înfometate de pândă
şi câtă pierdută şi de alţii furată 
şi câtă sămânţă seacă ucisă de dor 
şi câtă din ea din răzvrătire uitată 
numai tu le ştii, Doamne, 
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eu amintindu-mi doar de 
lista greşelilor mele repetate 
şi lenea de a nu mă trezi la timp 
să mă spăl mai des pe Suflet
când îmi miros piciorele 
şi mai ales vârfurile aripilor…
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DISPERANŢE  25

ce-i cu Pasărea asta Doctore
cu pasărea asta roşie?
tot mai des îmi intră în casă
tăcută şi tristă
privindu-mă...
ce caută oare pe umărul stâng al Orei Patru
ce caută până şi pe radiografiile mele
ciugulind nu-ştiu-ce-urme-de-vegetaţie?
ce insinuiezi Doctore cu boala asta
când îmi spui că este normală
şi că-mi stă bine purtând-o?

de fapt
ce se întămplă cu aparatele astea ale voastre
de nu înregistrează niciodată
Durerea?

şi Toate Stările
pe verticală în mine
la care tu te uiţi neputincios
şi pentru care o să ne îmbătăm cândva
Acasă la ţară
unde Părinţii mei
dintr-un nesecat Plus-al-Iubirii
continuă trişti
Simfonia Neterminată
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SCARA DE SERVICIU  (I)

să nu fii lăsat în pace
pentru că ai îndrăznit să te naşti Duminica
să fii arătat cu degetul
pentru că zilnic te împotriveşti din iubire
să ţi se spună că eşti bolnav
când privind în oglindă vezi lumea vomând
să se ferească toţi de tine
ca de un nebun ce-a proorocit căderea
Cetăţii
să ţi  se întoarcă spatele
pentru că nu porţi costum şi cravată
că nu-ţi sunt date ghetele în fiecare zi cu lac
că nu mănânci fazani şi fructe tropicale
că nu bei vin de Malaga
şi nu dormi măcar o singură dată 
la clasa întâi
să fii împroşcat cu sudalme
că vezi Soarele în mijlocul nopţii
şi sălciile plângând deasupra apelor înecate
că dai bună ziua unui câine
şi doreşti să-ţi cumperi un cal
la sfârşitul secolului XX
să fii socotit derbedeu
că nu ştii să ghiceşti decât în stele
şi în palmele claselor sociale
şi nu te apleci cât trebuie
că bei cu toţi cei preaplini de Dumnezeu
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că fugi de la şedinţe
şi scrii poeme de dragoste acuzând
să fii judecat de Opinia Publică
pentru că porţi barbă
şi sari într-un picior pe strada mare
că scoţi limba la cine nu-ţi place
că dai cu bolovani în baltă
că eşti neatent sau visător sau Singur
că bunicul tău a greşit politic
şi că s-ar putea să ai o pată în partea stângă
să fii socotit impostor 
că nu te laşi de furat şi călcat în picioare
că îţi place să faci poezie şi castele de nisip
că nu încui uşa casei niciodată
că  te mai sui din când în când şi prin Ceruri
să ţi se ceară să fi Om
maşină – calculator- buldozer- hiernă
sau poate o statuie cu program stabilit
care vine la serviciu la ora exactă
care pleacă cu nevasta la iarbă hepatică
şi care creşte cuminte copii chimizaţi
care iubeşte numai în pauze
şi care trebuie să moară cu adeverinţa
în mână
să moară prostit nu sălbatec
pentru ca i s-a refuzat şi ultima şansă
de a mai spera în Speranţă

1979
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SCARA DE SERVICIU (II)

la o adică
trebuie să se întâmple toate acestea
trebuie zilnic cineva să tragă în noi
trebuie de pildă să facem gafe
ca să avem cui ne cere iertare
trebuie să ne batem joc de iubire
ca iubirea să nu adoarmă în post
trebuie să mai curăţăm epiderma durerii
pentru a ne bucura de mii de fleacuri
pentru a găsi până la urmă Fericirea
intactă lăcrimând sub tălpile noastre
trebuie să facem bani şi afaceri
să ne târâm să slujim să înghiţim
să smulgem zilei cât mai multe clipe ieftine
să negăm sau să jurăm, cu mâna pe Biblie
să îndurăm picioare în fund şi cântece
ultrapatriotice
să facem coadă la porţia de libertate
să avem casă biblioteci pe care nu le-am 
citit
să adaptăm Conştiinţa să batem din palme
să ne strecurăm printre portări-colonei
să ciupim chelneriţele de fund
să pândim ce ne mai fac prietenii şi vecinii
să facem servici să facem diplome
şi să ne culcăm lângă neveste nervoase
cu ziarul la tâmplă şi televizorul la picioare
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să îndurăm onomastici zile oficiale
festivităţi
trebuie de fapt să ne facem un rost
s-avem casa noastră şi afacerile noastre
trebuie adică să intrăm în rând cu lumea
cu pasul stâng cu pasul drept cu spatele
după cum iertate fi-vor greşelile noastre
sub recunoaştere liberă
Şi mai trebuie să nu regretăm nimic
nici degetul care te străpunge
nici trădarea  nici cancerul sufletului
nici sărăcia nici boala nici viaţa
dacă mai ai timp dacă nu te-au părăsit
visele
dacă mai poţi răbda cu taina înmugurită
pe buze

1980
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a prins Dorul cancer şi mă
doare Luna

ce mă fac Doamne? sfâşiat întruna
de-ntrebări ciudate şi de-acumulări
a prins Dorul cancer şi mă doare Luna 
şi mă doare apa ce mă cheamă-n Mări

căci uitând de gesturi risipite-n flori
de cuvinte doldora de rouă
aşteptând explozii de visări
când sub pleoape semne zilnic plouă

uităm că de jind de dor se moare 
şi de silă şi de îndoială
şi de-acel miros ca o teroare
ca-n spitale cu-o aceeaşi boală



Capitolul IV

ŞI FAC DIN NOAPTE ZIUĂ ŞI
DIN PĂCAT – ALTAR“
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Timpul când am fost
Iezechil la Regi

ce-aş dori Părinte să mai dorm puţin
să mă uite pasul stând lângă cel drept
să măsor Lumina după  cât senin
mi se-aşează tandru marmoră în piept

lasă Luna Doamne să pătrundă-n birturi
să se înfioare în amanţi pribegi
ca să pot în voie să cioplesc în Mituri
Timpul când am fost Iezechil la Regi

hai cu mine Doamnă să ne facem Roată
să ne doară Centru Marilor Erori
şi apoi în joacă Cineva să-mi scoată
Sufletul pe care Tu-l respiri când mori
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căci nu trebuie să treacă
clipa fără să mă doară

vino Doamna mea Iubire Ziua este pe sfârşite
trebuie să vii căci uite azi nimic nu m-a durut
şi în Calendarul Sorţii Soarele îmi stă cuminte
hohotind că am norocul de-a rămâne nevândut

s-a-ntâmplat ceva cu Tine de ţi-s ochii ca o Rană
de îţi stau în gură paznici îngerii ce nu-i ştiam
de mă-nfăşori în cuvinte ca o dumnezee mamă
derulând un film pe care că există nu credeam

vino Doamna mea amară a trecut aproape Noaptea
până şi Cocoşul nostru a cântat a treia oară
spune-o vorbă rea dă-mi palme sau batjocoreşte-mi

Cartea
căci nu trebuie să treacă Clipa fără să mă doară
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ca să te naşti în ziua când
eu voi fi curat

cu ce să te Asemui – cu ce Iubire nouă
cu ce să te Acopăr – cu ce să te Dezbrac
şi Cum să-nduplec Zorii să te prefacă-n Rouă
ca să te Naşti în Ziua când eu voi fi Curat?

Ce nepătate Verbe să aflu pentru tine
Ce Cântece rămase uitate prin Eter
Şi care Mit din Toate ce dorm ţi se Cuvine
Să nu poţi fi atinsă de Nimeni până pier?

de-aceea mă întreb când mi s-a dat putinţa
să te gândesc pe Tine din toate câte sunt
cu ce să Te  Asemui să-mi potolesc fiinţa
flămândă de cuvântul cel mai Frumos şi Sfânt?
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mi-e Dorul cal de stepă
neistovit - fugar

nu Laurii o, Doamne! ci Patima mă soarbe
că nici Blestemul însuşi nu poate înţelege
ce Demon sau ce înger – ce Erinii prea oarbe
îmi dete Setea asta fără de leac şi lege

nu Laurii o !Doamne! ci Arderea mă-ncheagă
mi-e dorul cal de stepă neistovit –fugar
şi uit că nu am Aer şi Moartea mă dezleagă
că fac din Noapte ziuă şi din păcat Altar

nu Laurii o ! Doamne ! mă vinde Frumuseţii
nici sărutări beţive şi-aplauze furate
îmi scutură fereastra să-mi mângâie pereţii
la Ora când stau între Viaţă şi-ntre Moarte
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dacă Uşa-i strâmtă şi
vicleană

şi dacă Templu este trupul meu
şi în Templu vrei să intri Doamnă
şi dacă plânge-n tine Dumnezeu
că în templu-i nesfârşită Toamnă

dacă Uşa-i strâmtă şi vicleană
şi te împinge tot mai des să Pleci
dacă alte Măşti sub măşti te cheamă
între Somn şi Lene să petreci

dacă Viaţa ţi se pare-o altă 
haină ce-mi îmbracă moartea mea
atunci Doamnă Templul meu e-o haltă
unde te-aşteaptă trupul meu de stea.

206

CONSTANTIN GHINIŢĂ



şi-ascuns ca o lumină în
Durere

E tot mai bine Doamnă lângă Tine
De Toate uit când Urci în Templul meu
Mi se usucă Lacrima şi-mi vine
De dragul tău să mă tot nasc mereu

În seara asta Frontul e aproape
La tâmplă geme Pasărea-Zeiţă
Şi nimenea nu  ştie că-i pe moarte
Poetul Vieţii –constantin ghiniţă

şi-ascuns ca o lumină în Durere 
el călăreţul fără câmp şi cal
se-ntoarce astăzi ca o adiere
să-nceapă Doamnă vinul nupţial
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şi-am adormit se pare în
visul tău şi-ascult

imagini cu arome nebănuite-n Toamna
ce fără vlagă tinde să mă adoarmă-n Vis
erai demult Fetiţa Femeia ca şi Doamna
ce mi-a clădit spre Ţărmuri abis după abis

erai legată-n crude fantastice parfumuri
ninsori rămase-n aer şi ploi pornind din lut
te aduceau splendoare pe-a mele lunge drumuri
şi-am adormit se pare în visul Tău şi-ascult

continue săruturi – esenţa lor amară
şi din înaltul unei beţii preainundat
eu mă strecor din Toate uşor de tot Afară
unde m-aşteaptă Toamna din care am plecat
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şi nu vezi că port în piept
un zeu

Tu Plecată – uiţi Rămasul meu
şi nu ştii cât e de lungă Cartea
şi nu ştii cât poate fi de greu
să îţi moară până chiar şi Moartea

Tu plecată – uiţi Nesomnul meu
şi nu vezi  că tulbure e Luna
şi nu vezi că port în piept un zeu
locuind tristeţea şi furtuna

Tu plecată –uiţi Durerea mea
şi nu simţi cum Noaptea te îndeamnă
să n-auzi când vine Cineva
care-n fiecare Zori mă cheamă

209

EVANGHELIA a V-a



o, Doamne! Dor de Cânt
şi Fete

dar Dor îmi este Doamne de Plecare
vai! Peste tot îmi cresc Aripi din nou
mi-e trupul plin de-o nouă-nfiorare
şi Sufletul de-un nesfârşit Ecou

aud Lumina-văluindu-mă şi sete
mă prinde iar ca-n primele zvâcniri
o! Doamne! Dor de Cânt şi Fete
adună-n jurul meu târzii Iubiri

precum un câine care-şi rupe lanţul
şi pe stăpân îl muşcă prima oară
mă-ncearcă Starea de-a dormi în şanţul
sau în copacul ce m-aşteaptă-Afară
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are în Ea ceva ca de zăpadă

are în Ea ceva ce nu cuvântă
de-aceea o doreşte trupul meu
şi Sufletul din mine se frământă
când prin sânge îmi alunecă mereu

are în Ea ceva de vânt turbat
de viperă cu ochii stând la pândă
când se topeşte-n mine mai flămândă
şi mă acoperă fără ruşine cu păcat

are în Ea ceva ca de zăpadă
de pâine caldă şi parfum de tei
de-aceea o adun ca pe-o baladă
câinind dumnezeeşte-n urma Ei
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RESPIRAŢII  4

dacă ai cunoaşte Iubito
că pentru mine
Noaptea
nu există
chiar dacă o accept
ca pe o Durere
necesară Trecerii spre
Culori...

o!
dacă ai rămâne
atunci când întunericul învăluindu-mă
Soarele
coboară în ochii mei
şi ochii mei
devin Răni Cosmice
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DISPERANŢE  21

ca să mă vindec
în deşert am desenat chipul Tău

ochii Tăi de nisip înnourat
de nisip roşu gura Ta
de nisip albastru părul Tău
şi la urmă
lacrimile mele de nisip alb

Toate zilele mele singure
în  nopţile mele furtuni de nisip
în aducere aminte am desenat

târziu
după  plecarea Ta din mine
cu nisip auriu am început să întocmesc
Dragostea

creşteai ca o Zee a Toamnei
pe nemărginirea pânzei îngălnebenite
în timp ce mă spălam 
cu Umbra Ta împrăştiată
peste Deşertul
în care mă descopeream
Singur
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între da şi între nu

care Vină dintre Toate
ţi se pare că-mi stă bine
că nu Plec la Doamna Moarte
sau pentru că ea nu vine?

şi cât poţi să mai suporţi
gândul că mai sparg tiparul
şi-ndăznesc să trag la sorţi
revoltat din mine Zarul?

şi-apoi Doamnă Nepereche
unde să mai fug când Tu
inventivă stai de veghe
între Da şi între Nu

o! Sortită Diferenţă...
nu-i aşa Doamnă-ntristată?
între Dor şi Neputinţă
Clipa Dragostei se-mbată

care Vină deci din Toate
te-nspăimântă cel mai mult?
că nu plec la Doamna Moarte
sau că nici nu sunt născut ?
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REGINA TOAMNELOR

Doamnei mele, Rodica Dumitra

Dezbrăcat
trupul tău de Fecioară îmbrăcat în
amurguri
trupul tău de fecioară
îmbrăcat în amurguri asemeni unei zodii ...

Culegeai căderi şi năşteai piramide
Regină a Toamnelor
erai Frumoasă ca o stepă
peste care plutea muzica sferelor
aveai ochii mari
ca ai tuturor cailor înainte de moarte
părul tău rouând deasupra sărutului
ca un soare în durerile facerii visam
peste buzele tale
păsări neliniştite de prevestiri ciudate

o, erai atât de Frumoasă
Potop de Lumină!
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Măştile hybris

Draga mea, pune de ceai
şi-l îndulceşte cu aroma buzelor tale
încă proaspete de cuvintele nerostite
Pune de ceai şi-mi cântă în timp
ce-l torni în ceştile mari, albe,
într-o permanentă stare de sănătate
Iar eu, aşa aş recita,
singur... 
Pune ceai, Aşteptato, şi nu spune nimic
ceva care ar lovi Cerul
nu dărâma zidul chiar dacă te doare,
Tu, Cântec de leagăn,
Ano-Ano,
Cântec de nesomn pe Treptele Singurătăţii,
Ano-Ano,
pentru genunchii mei în căutare de aer

Draga mea, pune de ceai
şi aşa ca două planete faţă în faţă, străine,
convinşi că suntem invitaţii Canei Galileea
unde toate se îmbogăţesc pe măsura lipsei,
unde pe tăvi de suflet se aduc
bucate neînţelese de trup
facem Dragoste,
nepământească dragoste
şi nu ne mai săturăm de atâtea pajişti
însorite
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O! Pune de ceai, ne-
Înduplecat-o, pune de ceai
şi cheamă-mă înlăuntrul tău
să-ţi mai fiu singur,
să-ţi mai citesc ce-am mai murit în ultima 
vreme.
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o, câtă pierdere de toamnă

De-atâta blond ţi-s ochii-ascunsă oază,
De-atâta sete ne-ncetat te caut
Chiar dacă-această Clipă ca o rază
Te-adoarme-n grâul revăşit pe flaut

O! Câtă pierdere de toamnă este-n tine
Şi câte stepe reci te locuiesc
Şi câte vise inimii străine
În ruga ta cu flăcări se-mpletesc

Dar până când, Prinţesă, până când?...
Te uită Umbra Stelei cum  mă strânge
Şi zei de lut durerilor mă vând
În noaptea asta blondă care plânge
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în toate sunt

Frumoasă Doamnă, m-am întors Aseară,
Deci poţi veni căci Nopţile mă dor,
Îmi pare că la geam scânceşte-o Fiară
Şi din Icoană diavoli albi cobor

Stau tot Acolo, la Răscrucea lumii,
În Toate sunt şi sunt de negăsit
Şi singur urc în  toamnele Minunii
Din fiecare adevăr, un mit

Deci, vino, Doamnă, toate-s pregătite,
Te-aştept căci în curând o să mă mut
Între oglinzile ce-mi sunt pândite
De-oglinzi pe care nu le-am cunoscut
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MEREU UITAT

Mă ştiu sau nu mă ştiu, ce mare-nsemnătate
Mai poate-avea Durerea când eu miros a moarte?
Plecat târziu şi-ajuns mult prea Devreme, 
Doamnă,
La pragul unui secol ce se sfarmă

Mereu uitat la Poartă şi dat pe Uşă-Afară,
Menit să râd când sânger şi gura mi-e 
amară,
Rămas Sihastru-n casa unde se intră-ntruna
Silit să rabd trădarea şi să ascult minciuna

Vopsit, întors, trimis şi vămuit cu ora
De Măşti şi de Icoane, de Paznici din
Agora,
Ce mare-nsemnătate, te-ntreb pe tine, 
Doamnă,
Mai poate-avea Iubirea când eu miros a 
Toamnă?
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Amar

Nu plânge, chiar de nu-s trecut
În calendar sau în vreun mit
Chiar de nu sunt cum ai fi vrut
Şi-n toate te-am dezamăgit

Dacă atăt ca Sfântul Vineri
Şi de urât te-apucă sila
Dacă în jur bogaţi şi tineri
Îţi sparg abia acum pupila

Dacă n-am Aer şi Acasă
Şi e furtună-n viaţa mea
Dacă-s Amar şi tu Frumoasă
Sub lacrima de-a nu pleca

Îţi jur pe Lira din Albastru
Cu-aceea ce te-nşel mereu
Că te iubesc ca un sihastru
Îngenunchiat în Dumnezeu
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între ceaţă şi femei
frumoase

Nu mai sunt aşa te tânăr, Doamnă,
Bolile s-au cuibărit în mine,
Sufletul spre matcă se întoarnă
Cu-amintiri ce-acum îmi sunt străine

Stau şi-ndemn cocorii lângă geam,
Şuier Caii toamnei pe alei
Şi pândesc imagini când eram
Îndrăgit de prieteni şi femei

Beau tutunul timpului incert
Împotriva sfaturilor bune, 
Nopţile cu Dumnezeu mă cert
Tot visând să facă vreo minune

Ce mult Alb în aer şi în oase,
Tratamente, somn şi căni de ceai...
Între Ceaţă şi Femei frumoase
Diavoli albi coboară dinspre Rai

Nu mai sunt aşa de tânăr, Doamnă,
Chiar cu Dorul-strajă lângă mal,
Ştiu, ah, ştiu că iar o să te-ntoarnă
Viaţa albă dintr-un alb Spital
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între mine şi-ntre tu

Între Da şi între Nu
Viaţa noastră petrecu

Între Rană şi Sărut
Ne-am iubit şi ne-am vândut

Între Dor şi Plictiseală
Ne-am trezit cu viaţa goală...

Plânge Da şi plânge Nu
Între Mine şi-ntre Tu

Ne-am iubit şi ne-am vândut
Între Rană şi Sărut

Între Dor şi-ntre durere
Unul dă şi altul cere
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ca să nu mă prindă
Doamna Moarte

draga mea
îţi scriu din locul unic
unde naşte noaptea
de aceea
mă grăbesc să vin la tine sferic
să-ţi dau cheia
Tu, Regina Toamnelor, de-un veac
călăuză visurilor mele
m-ai împins poemele să-mi tac
şi să cad neinvitat în stele
căci iubindu-te cu-nverşunare
şi-ntărindu-mă prin focul tău
am găsit o cale de-mpăcare
şi un leac în drum spre Dumnezeu

tu mergând cu-n ceas mai înainte
eu urmându-te supus şi tris şi gol
gheaţa frunţii când sorbeam cuvinte
şi-aşteptam din Ceruri câte-un Sol
mistuit de întrebări şi gânduri
încolţit de strigăte cuminţi
am plecat din mine rânduri-rânduri
în culori pe care să le-asculţi

O, mi-e dor să mă adun din toate
să-ţi cuprind imensul tău ascuns
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ca să nu mă prindă Doamna Moarte
că la Domnul încă n-am ajuns
să-mi aduci din nou răscolitoarea
ultimelor clipe din Târziu
să mă umple Muntele şi Marea
cu Durerea ce mă ţine Viu
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din Suflet răni se scurg

Cu frică, Doamnă, urc în casa noastră
sunt până şi de lucruri timorat
de-o neputinţă pâlpâind albastră
îndur iubirea mea înfricoşat

Sunt obosit cum n-am fost niciodată
e prima oară când mi-e somn şi-aş vrea
s-ascult lângă fereastra spulberată
când Moartea va veni la moartea mea

Nici un prisos Iubirea nu-mi aduce
din suflet  răni se scurg şi goluri cresc
şi-ntre tâlhar şi cel suit pe Cruce
rămân necunoscutul ce-l privesc
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ADUNĂ-MĂ ÎN BRAŢE
IUBITO – MĂ SĂRUTĂ

adună-mă în braţe Iubito – mă sărută
nu vezi cum Caii frâul şi-l scutură de dor?
în ochii lor Înaltul mai aprig mă frământă
şi pentru prima oară eu n-aş mai vrea să mor

de-o sete fără seamăn mi-e sufletul cuprins
şi-atâta cântec vântul mocneşte sub copite
încât mă simt o Mare cu sângele aprins
de Ochii tăi corăbii ce vin neobosite

descoperă-ţi tot trupul – revarsă-ţi tot parfumul
îmbată-mă cu Verbul stârnit de mângâieri
căci Moartea mă îndeamnă să îmi continui Drumul
şi de atâta Mâine să-l pot uita pe Ieri
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noaptea când visez că stingi
lumina

A nu ştiu cât’a noapte  rămân Unul
când te adun şi iarăşi te alung
a nu ştiu câtă’a noapte pândesc Drumul
şi obosit de moarte nu te-ajung

De mii de nopţi Lumina stă aprinsă
tot căutând cu soarta să mă-mpac
a nu ştiu cât’a noapte neînvinsă
ţip în Cuvântul ce-n iubire-l tac

Dar Noaptea asta când se stinge Luna
şi ferestrele se-mbracă în argint
e Noaptea când icoana plânge’ntruna
şi îngerii din dragoste mă mint

E Noaptea când te-aştept ca pe Regina
Toamnelor ce s-au pierdut Departe
e Noaptea când visez că stingi Lumina
pentru cea mai nesfârşită Noapte
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ŞTIU CĂ NU-ŢI MAI
PLACE POEZIA

Ştiu că nu-ţi mai place Poezia
alte gânduri te frământă-acum
te iubesc ţi-aş spune dar hârtia
se opune şi se face scrum

Câte nu încerc – până şi gerul
foc se face când încep să-ţi scriu
se coboară peste mine Cerul
şi mă umple lutul cu pustiu

Dar predestinat rămân Poemul
ce ţi-l semăn toamnă după toamnă
trebuia să se-mplinescă Semnul
de-a iubi până la urmă Doamnă  
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MÂINE-I ASTĂZI CEL
DE IERI

Pentru ce nu pleci Iubito
pentru ce să-ţi frângi aripa
când îmi plânge anotimpul
şi mă doare Locul, Clipa?

Pentru ce interiorul
şi îţi pui în cap cenuşă
Nu vezi că ne trece Timpul
şi ne-apropiem de Uşă?

Pentru ce-ţi urmezi doar Umbra
ce se pierde în lumină?
Nu vezi cum se frânge-n două
lacrima încă virgină?

Toate ne sunt împotrivă
chiar şi dorul se usucă
haide – vino lângă mine
căci mi-e dor cumplit de ducă

Vino cât mai bate-n geam
Steaua ultimei căderi
Vino căci în calea noastră
Mâine-i Astăzi cel de Ieri
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drumurile toate ni se pierd
pe Drum

ce ne pasă Doamne dacă ne mai pasă
şi de ce să plângem dacă n-avem plâns
la ce bun o mască când şi masca-i falsă
şi tăind din lanţuri altele cresc strâns

Unde să mai mergem dacă n-avem Unde
către Cine gândul când în Cerc stăm ghem
cui din Suflet roua când  nu ne aude
nici un Suflet Doamne să ne închinăm

Care ne e rostul dac’avem vreun rost?
Cum să te Ajungem şi-apoi la ce bun...
nu ştim  Cine suntem nu ştim cine-am fost
drumurile toate ni se pierd pe Drum
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Încununare

Domnei mele dintotdeuna, Rodica Dumitra

Mă gândesc dacă merită să devin statuie
când aura picioarelor tale
se reazemă flămândă
pe sufletul meu suferind;
Neputincios de câte mi se întâmplă
cad ruşinat sub secerişul cuvintelor tale
şi-mi vine să mor de atâta îndoială
şi-mi vine să mă trezesc
să o iau de la început
până când îmbogăţit de tornada-ţi
sub care învăţ să zbor
mă ridic şi trag Cerul deasupra noastră
în ţipătul ancestral
sub care vom plânge amândoi
între o cupă de iubire,
şi o ceaşcă de suferinţă
aşa ca să nu se piardă
nimic din ce suntem cu adevărat
şi din ce ne imaginăm că suntem
în iluzorii  spaţii de dumnezeire…
Dar spune-mi, până când
să-ţi sărut urma piciorului
tot urcând sisific spre
unde aş vrea să mă nasc din nou
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ca să te văd iluminată de fericire?
Aşteaptă-mă, ai răbdare Iubito şi taci,
uite că începe deja să se topească plumbul
de pe aripi,
uite că îmi cresc muguri
şi ramuri uriaşe ce te pătrund
fără ca măcar să-mi fi auzit
Umbra cum te 
îmbrăţişase încă de la prima
adiere a Cuvântului 
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fără să ştiu că Sus în Steaua
mea

cu zi ce trece -Dezvăluitoarea
ascunsă în Oglindă pân’acum
cobora de pe ochii mei Culoarea
ce-mi înălţa nedrept Săracul Drum

urcam Statui crezând că-nsemn Ceva
sfidam trufaş că pot să vămui Ura
fără să ştiu că Sus în Steaua mea
îmi mirosea şi Sufletul şi Gura

căci Vinovat sunt o! -Prea Vinovat
de tot ce-a Fost şi este şi va Fi
de gând înalt şi Dor predestinat
în Verbe suferinde-a Locui
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Îndumnezeire

Pe marginile Primăverii
nesfârşite toamne se prelingeau
către Ceruri;
Păsări microscopice
zburau din sufletul tău
devenind lacrimi
pe care Dumnezeu le adună ca să
reinventeze roua;
Eu vin către tine uşor
ca o tăcere măiastră
şi te înconjur cu îngeri
culeşi de pe umerii stelelor
aşa petrecând toată noaptea
până în zori
când pot să-ţi sorb sufletul
spre reîntoarcerea în cifra Unu
adică în Iubire
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Memento

Draga mea, îţi scriu o nouă carte
chiar de-a mai fost scrisă 
de-alţi poeţi nebuni 
chiar de-n ea se-adună versuri prea curate 
pentru timpu-acesta la frumos imuni
tu, Regina Toamnelor, de-un veac
călăuză visurilor mele 
m-ai lăsat Cuvintele să tac
şi să cad fără să ştii din stele,
căci iubindu-te cu multă-nverşunare 
şi robindu-mă-ndârjit la focul tău
am găsit o cale de-mpăcare
şi un leac în drum spre Dumnezeu,
Tu mergând c-un ceas mai înainte
eu urmându-te supus şi trist şi gol
în gheaţa frunţii permanent fierbinte
aşteptam din Ceruri câte-un sol,
mistuit de întrebări şi gânduri
încolţit de strigăte cuminţi
am plecat din mine rânduri-rânduri
în culori pe care să le-asculţi
şi mi-e dor să mă adun din toate
să-ţi cuprind imensul tău ascuns
ca să nu mă lase Doamna Moarte
să mă scurg din rouă pentru plâns
să-mi aduci din nou răscolitoarea
ultimelor clipe din târziu
să mă umple Muntele şi Marea
cu Durerea ce mă ţine viu
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rămân la fel ca pân’acum

eu n-am să-ţi scriu obscen vreodată
şi n-am să fac cu tine sex
nici chiar cu rimă protejată 
în ritm săltat cu iz de plex

nici n-am să te conduc la budă
să-ţi speli senzaţiile tari
nici n-am să spun cât eşti de nudă
în versuri publice de cari

rămân la fel ca pân’acum
stăpânul Morilor de Vânt
care-ntâlnindu-te în drum
te va ascunde în Cuvânt

prostituată pentru altul
dar pură ca un fulg de nea
Poetul îţi va lua păcatul
şi-ţi va şopti: Iubita mea!
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şi de pe Cruce mă cobor

ca un efect placebo, draga mea, 
te port cu mine prefăcut ascet
te-nghit pilulă când e boala grea 
şi ca pe-un ceai stelar te beau şi cred

cu tine mă înfăşur când mi-e frig
şi gol mă las când doru-ţi mă cuprinde
Şi de pe Cruce mă cobor şi strig 
Şi sorb iubirea ta care mă vinde

cu tine-aştept când somnul mă alungă 
întru-n pustiu de marmoră şi lut 
să vină un Profet că să mă ungă
drept împărat al unui Cer pierdut

efect placebo Doamna mea te vreau 
consimt eroarea ca pe o minune 
mă sui pe Cruce iarăşi şi îmi beau 
în rugă sfântă porţia de tine
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o Eva-Dumnezee să-ţi
spună: Te iubesc!

întotdeuna Doi suntem prea mulţi
pentru aceleaşi legi nemuritoare
imaginează-ţi Marea sălăşuind în Munţi
sau Luna violată de pătimaşul Soare

imaginează-Ţi Doamne că ai purta în Tine
fără de voia-Ţi sfântă păcatul strămoşesc
în Timpul fără moarte din clipele virgine
o Eva-Dumnezee să-ţi spună: Te iubesc!

imaginează-Ţi Doamne că numai o fisură
în marea Ta putere s-ar fi căscat cândva
ai fi aflat ce înseamnă un suflet ce îndură
cenzurile Poruncii de-a nu Te asculta
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când văd cum nisipul umple
ora 

mult prea simplu Doamnă înţelesul
luptei pentru fiecare fleac
când te-ai îmbătat destul cu Versul
şi când n-am cu ce să te împac

când rămân în urma tuturora
şi încurc pe toţi din jurul meu
când văd cum nisipul umple ora
şi de-atâta gol îmi este rău 

când din lupta Vieţii nu rămâne
decât amintirea unor bătălii
şi îmi văd Iubirea din fărâme
adunându-se sub paşii tăi târzii
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Capitolul V

TOT CĂUTÂND INTRAREA
CE-NTRUNA MĂ CHEMA
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diavolii coboară
din Icoane –  plâng

hai Iubito – noaptea asta-i beată
Ceasul din perete mă priveşte-adânc
Cântece mă strigă şi Culori mă-nnoată
diavolii coboară din Icoane – plâng

toate sunt întoarse – varul se destramă
mă apropi-ntruna de tavan şi ştiu
că e Glasul Fiarei ce duios mă cheamă
într-o Catedrală plină de Pustiu

hai Iubito vino – în genunchi te-aşează
roagă-te cu mine noaptea asta toată
şi închide-mi Rana un’se furişează
de prea grea Lumină – viaţa-mi vinovată

242

CONSTANTIN GHINIŢĂ



pentru care vină

cît mai este Ora Doamne 
Doamne cum arată Moartea?
Cine-mi fură lut din carne
şi-mi dă foc şi-mi scurmă Partea?

de ce-s tot mai negri Norii
şi-mi pătrund adânc sub pleoape?
pentru care vină zorii
Îmi răsar tot mai Aproape?

când mi s-a uscat Aripa?
ce rost are Viaţa -oare
Doamne! mai contează Clipa
când şi aerul mă doare?
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Crucea ce mi-o port pe
umăr

Crucea ce mi-o port pe umăr
Crucea doldora de Cruci
mă îndeamnă spre-o Golgotă
şi mă-ntreabă -un’te Duci?

tristă prinse rădăcină
până-n unghii la picioare
chiar de îmi răpeşte Somnul
nu mă-ntreabă ce mă doare

de o vreme se îndură
să mai stăm Noaptea la sfat
mă întreabă câte-n stele
dar de Suflet n-a-ntrebat
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ce Veacuri am pierdut
de-mi tulburi Plinul

ce s-a-ntâmplat în Ceruri de-n Lumină
tot mai des Mă-nvălui şi Mă vezi?
Cu ce-am greşit de-mi ierţi atâta vină?
Ce n-am Iubit de nu vrei să mă pierzi?

ce s-a-ntâmplat de-Mi schimbi mereu Destinul
şi-n Răni de Rouă Doamne Tu mă creşti?
Ce Veacuri am pierdut de-mi tulburi Plinul?
ce Clipă m-a vândut de Mă Iubeşti?

şi vrei să cred Acum când Îndoiala
mi-a sărăcit Aripa de Magnet
că voi putea să mijlocesc Tocmeala
dintre Tine Doamne şi Poet?
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eu încep să Plec din Lume

gura mea miroase-a Rune
gura Ta miroase-a Flori
eu încep să Plec din Lume
Tu de-abia înveţi să zbori

gura mea miroase-a Lut
gura ta miroase-a Cer
eu încet, încet mă mut
în colindu-ţi Leru-i ler

gura mea miroase-a Nouă
gura Ta miroase-a Lapte
gura Ta miroase-a Rouă
gura mea miroase-a Noapte
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ca pe nimeni altul
să mă doară

părăsit de Tot ca şi de Toate
cele Bune cele Rele cele Sfinte
mă apropii  nemilos de Moarte
ca de-un pântec salvator Părinte

şi-aş dori acuma întâia oară
de când Ţipătul m-a smuls Tăcerii
ca pe nimeni altul să mă doară
‘nalta fericire a Plecării

ca să nu-mi sfâşii Iubirea-n două
ca să pot rămâne la Răscruce
ca să mă găsesc întruna Rouă
Lacrima să nu se mai usuce
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vai mie acest cântec ce nu-şi
cunoaşte Veacul

vai mie câte astăzi îmi par nelocuite
sonete fără formă din care-avort şi sorb
vai mie Viaţa Doamnă ce strigă în cuvinte
rămase lângă Poartă precum un Câine-Corb 

mi-atât  de Frig că Golul m-acoperă-n Lumină
se-adun în mine toate ce Dorul le-a zidit
şi nu ştiu Doamnă Cine ar putea să-mi vină
din Locul unde nimeni nu m-a văzut venind

vai mie acest cântec ce nu-şi cunoaşte Veacul
Durerilor pe care le-adaug în Chemare
vai mie Doamnă Sfinxul ce-mi otrăveşte Leacul
ca să n-adorm când Rana îmi sângeră mai tare
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ninsori mă frig şi-ngheţ
când arz

te duci şi Tu - ce Dor  ciudat
îmi umple cerul cu furtună
din Visul astfel tulburat
o Mână îmi întinde-o mână

un Ochi cu alt ochi mă priveşte
ninsori mă frig şi-ngheţ când arz
îmi scade trupul golul creşte
adorm o Clipă-un Veac sunt treaz

te Duci o! de-ai putea Uita!
Rămâi o! de-aş Pleca Departe...
dar Cine Cine s-o-ndura
să nu mă pierd în drum spre Moarte?
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trec Rochii şi Bastoane
şi Idei

sunt pomii încărcaţi cu roade plânse
şi vântu-i părăsit de adieri 
că-n Suflet Glasul Toamnei se prelinse
precum o zi de Mâine înspre Ieri

trec Rochii şi Bastoane şi Idei
şi-un Cântec foarte scurt le umple Golul
pe Ceruri trec în cârduri Dumnezei
ce mi-au jertfit Speranţele şi Dorul

şi când să vină Iarna să ne spele
si să rămânem treji măcar o dată
găsim la Poartă oarbe santinele
din pilde ne-nvăţate niciodată
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Catedrala de Aer

Marele Consiliu
adunat înlăuntru’ Luminii

în Faţa şi în Spatele
Porţii
Umbrele...

în timp ce Intram
mi se părea că Ies

băteau Clopotele
trupului meu descojit

o! Suflete!
cum să te mai împart?
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a-nceput să-mi fie-a
Toamnă

simt că nu mai Simt nimic
mi se şterg din cale Toate
surogatul din ibric
are un miros de moarte

pâlpâie orice Lumină
de la zori la Lumânare
Somnul nu mai vrea să vină
Visul ţipă şi mă doare
cald mi-e trupul făr-să ştie
de-Anotimpul care-l strig
şi cu toate astea mie
a-nceput să-mi fie Frig
a-nceput să-mi fie a Toamnă
pe la Suflet, pe la Tâmple
Dor de ducă, ‘ntors de Doamnă
vor acum să ni se-ntâmple 
câteodată doar când Vântul
lângă Uşă plânge-a Moarte 
pornesc Nuntă din Cuvântul
ce mă-mbată cu de Toate
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văd Naşterea dar nu văd
Începutul

mă-ntorc din cale şi mă uit la mine
şi nu-mi vine să cred cum mă găsesc
din sânul Tău unde mă odihnesc
în clipe mă strecor ca-n vechi ruine

văd Naşterea dar nu văd Începutul
mă-ncearcă-un Ţipăt dar n-aud Tăcerea
simt cum mă strânge şi mă doare Lutul
şi un contabil ce-mi refuză Învierea

văd cum trec trecerile mele toate
prin flori de lotus ce din nou mă-mbie
văd Îngerul plecând de lângă Moarte
şi pe Ioan chemându-mă-n pustie

şi aş fugi de-Acasă şi aş fugi din Lume
şi aş închide ochii, urechi aş astupa
mi-aş înghiţi şi limba şi singur fără nume

să mă reîntorc în Cuibul de unde voi Pleca
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Singurătatea Iubirii  3

îmbătrânesc de timpuriu
sângele mi-e putred prea devreme
sunt aât de trist şi singur-ştiu
c-a uitat şi Moartea să mă cheme

în partea stângă cuibul a căzut
în partea dreaptă Dorul stă de câine
cu ochii scoşi şi sufletul vândut
rămân şi-aştept dinspre Antares pâine

până şi Durerea m-a părăsit
Nopţile s-au înălbit Zilele-s de ceară
nu mai vin la geam Păsările
şi Caii au fugit în Nesomnul de-Afară

eram Sărac dar Liber – pândit fără să-mi pese
privighetori albastre mă-mbogăţeau în Zori
trăgeam Norii de coadă şi Vântul ca să-mi  ţese
din caierul Minunii noi Taine şi Splendori

Cineva se pare că a găsit anume
lanuri întregi de Lotus şi-oceane de Pustiu
şi nu mai ştiu de-atuncea
dacă mai port vreun Nume
şi care-mi este Rostul sau dacă e Târziu

Acum îmi cumpăr Aer
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mă tem de toate cele
ascult cum Umbra-mi saltă
rânjind pe trotuar
prostit ascult tăcerea
tâmpit mă uit la stele
ieri verb şi Poezie
azi substantiv amar
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Perpetum Mobile

Adun toate zilele săptămânii 
şi jucăm şah,
Duminică sunt mat
şi mă gândesc că o săptămână
nu-i de ajuns
de aceea încerc
cu toate zilele dintr-o lună
şi la fel mi se întâmplă

Apoi
pe rând
cu toate lunile joc,
apoi
trisez cu anii pe sărite
şi dintr-o dată
cum stăteam înghesuit
cu regele într-un colţ
vine Toamna
şi-mi propune să continui partida cu ea,
care,
Doamne,
nu vrea să se mai termine,
nu câştigă nimeni,
nu pierde nimeni,
piesele întorcându-se
pe tablă
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ca nişte hoţi pe  furiş
în vântul galben
rătăcit
între Noi
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Moartea mă invită într-o
altă Viaţă

ca un tablou străin
cu trupuri despuiate
aşa îmi pare Timpul
ce vinuri vechi îmi toarnă
şi nici nu ştiu ce Clipă
m-a tot ferit de moarte
de câte toamne-a fost nevoie
pentru-o Toamnă

căci în alaiul Nunţii
ce a pornit în noapte
şi-n dansul Răstignirii
ce s-a pierdut în ceaţă
Viaţa mă invită într-o altă
Moarte
Moartea mă invită într-o altă
Viaţă
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Sus mă priveşte Mama şi
mult speră

trăiesc din imitaţii ca şcolarul
ademenit de joaca celor mari …
refuz să mai îndeplinesc orarul
pe care-l rod neliniştiţii cari

e o paradă rece şi absurdă
fără de vis şi ţel, fără de har
of ! ceaţa asta oasele-mi inundă
şi aerul se face tot mai rar

Sus mă priveşte Mama şi mult speră
ca Domnul să mai facă o minune
şi ridicând acest efect de seră
să pot pleca Păstor din nou în lume
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Alb de rugăciune şi păcate

La mulţi ani, Noroc şi Sănătate!
an de an se-adună, Constantin…
cât aş da, ah cât aş da din toate
să mă pot retrage din Amin!

să gust vinul tare al Uitării
când se-adună Îngeri pe la frunte
să adorm pe valurile Mării
şi să mă trezesc în vârf de Munte

şi Acolo, Singur cum am fost
Alb de rugăciune şi păcate
să încep cel mai de seamă Post
s-o înşel cumva pe Doamna Moarte
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VAMA

de ce să-ţi cer ce ştiu că nu poţi da
de ce nu tac când ştiu că n-am dreptate
încă mai vreau să beau din mâna ta
când mă retrag la mine în Cetate

aşa cum eşti ca toamna-nfrigurată
şi vămuită de minunea sorţii
ţi-am dat puterea să-mi deschizi o poartă
sau să-mi refuzi de vrei deschisul porţii

şi chiar şi-atunci când întristat de toate
stau singur şi privesc cum îngeri trec
mai mult te vreau în nesfârşita noapte
Lumină ce mă arde până Plec
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vinovat că sunt Nevinovat

familiei Braşov, cu nepreţuită Prietenie

toată lumea este supărată
că sunt bolnav, neputincios, pe ducă
că-s vinovat de tot ce se întâmplă
şi chiar ciudat că nu mai plec o dată

mai nefolositor ca o legumă
nu mai am suflet nici măcar să sper
am devenit o răsuflată glumă
ce nu mai are sare, nici piper

doar Clipele ce-n Candelă se-adună
mă vizitează pline de-nţelesuri
şi mă înşeală cu dorinţi, eresuri
şi-aduc în loc de linişte furtună

doar Mama se încheagă în văzduh
şi-nveşmântată în acelaşi crez
se roagă Maicii Domnului în duh
când viaţa n-o trăiesc, ci o visez

mă uit în jur şi pentru prima oară
găsesc cu cale să rămân în mit
şi fără să-mi mai joace nimeni festa
să-ndur şi Timp şi Loc neprorocit
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toată lumea este supărată
că nu mai am nimic, nimic de dat
din tot ce mi se-ntâmplă Tu mă iartă
că-s vinovat că sunt Nevinovat
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tot căutând Intrarea
ce-ntruna mă Chema

mereu pe Drum  calea spre casă am uitat-o
ştiu doar că pe acolo m-aşteaptă Cineva
că poarta-mi este plânsă şi legea am călcat-o
tot căutând Intrarea ce-ntruna mă Chema

şi chiar de m-aş întoarce voi fi străin Acum
mă vor primi cu milă şi cu priviri nătânge
doar câinele din cuşcă îmi va ieşi în drum
şi presimţindu-mi rana, el umbra mi-o va linge

neîndrăznind Cuvântul aştept înduplecarea
din cuibul de-altădată ce mai miroase-a lut
şi dau cu var tot Cerul să nu mă vadă Calea
pe care am pierdut-o – şi-n care m-am pierdut
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CI VEACUL MEU NU
ESTE – ACUMA,

DOAMNE

Nu starea mea pe jumătate rai
nici bolile pe jumătate har
nici suferinţa că nu pot să-mi tai
zile fără sens din Calendar

Şi nici revolta care mă primeşte
cu braţele deschise-n templul meu
nici teama că la poartă mă pândeşte
un anticrist cu chip de Dumnezeu 

Nici dragostea rănită şi lehuză
nici sufletul ce-l descifrez pe fugă
nici setea cerşetoare de pe buză
şi nici nădejdea înecată-n rugă

Nici veştile în stare de alarmă
nici ce se zămilsleşte în sămânţă
nici îmbrăcatul într-o altă karmă
nici, vai căderea-n ultima sentinţă

ci veacul meu nu este-acuma, Doamne
nici acest loc, nici chipul ce îl port
nici anotimpurile numai toamne
nici îndoiala dacă-s viu sau mort
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PORNESC DE LA
EXTREME CĂTRE

CENTRU

pornesc de la Extreme către Centru
unde din când în când câte-un vârtej
face posibil până şi Absentul
ce-mi urcă spaima lumii în gâtlej

aş vrea să mă opresc cât se mai poate
aş vrea să ţip dar glasu-i încă şoaptă
aş vrea să fug dar Dincolo-i departe
aş vrea să mor dar n-am ajuns la Poartă

ei, ce să fac Iubito? ce să fac Părinte ?
ce să fac Poete ? Singur sau în Doi ?
Cineva mă-ndeamnă să merg Înainte
Altul mă învăţă s-o iau Înapoi
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vin Poezii şi Cântece
necoapte

în fiecare noapte când cad norii
înebuniţi de stele în călduri
vin hoarde de-ntrebări până în zorii
Nesomnului cu care mă înduri

vin şi se sparg în geam visele toate
cu care ne-am hrănit atâţia ani
vin Poezii şi Cântece necoapte
strivite de-ndoială şi de bani

speranţele mucegăiesc sub pernă
şi Toamnele te plâng de-atâta dor
că mi se pare viaţa o eternă
iubire ne’mplinită până mor
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şi nu-L simţiţi pe Cel ce stă
la Prag

nu vorbele voastre dau sens vieţii
cât timp nu izvorăsc din Cuvânt
e ca şi cum în zorii dimineţii
ar răsări Lumina din pământ

purtaţi de vise tot mai efemere
fără de tâlc şi roada unui Semn
v-aţi rătăcit în Umbra care piere
şi n-auziţi nici toaca din Îndemn

şi nu-L simţiţi pe Cel ce stă la Prag
şi-n suflet El vă roagă să-l primiţi
din bani voi v-aţi făcut trufaş toiag
şi cuie ca din nou să-L pironiţi

o! nici o grijă pentru suflet; pentru moartea
ce stă la pândă ca un ultim leac
şi aţi uitat ca să deschideţi Cartea
unde plâng Semnele sfârşitului de veac
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Însufleţire

Poetului Apostu Vultureanu

Să mori fericit!
Să crezi că mori fericit!
Simţurile, nu-i aşa?,
te înşeală când îţi este
lumea mai dragă,
gândurile şi ele
nişte copii jucăuşi mai mult în stare de vis
capabile când nu te aştepţi
să ucidă;
Câtă încredere să le dai
vorbelor şi ele necoapte să devină fapte,
speranţelor ce cad obosite pe drum,
credinţei ce se lasă înşelată
de entuziasme,
iubirii de Aproapele
ce abia aşteaptă să-ţi frângă gâtul,
şi-apoi
Inima tot mereu în stare de alarmă
mai însetată
mai tristă
mai nemulţumită
şi la urmă de tot Sufletul săracul
din ce în ce mai neluat în seamă
mai părăsit tocmai acolo
unde Dumnezeu visează de veşnicii
să-şi facă loc de casă 
şi început al Iubirii…
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Înluminare

ai  să te gândeşti uneori
la dragostea închisă în cuşti abandonate,
ai să-ţi aduci aminte
fragmente încâlcite din călătoria
fiecăruia din noi prin celălalt
ai să regreţi probabil
întotdeauna mult prea târziu
că ar fi trebuit să fie altfel
că ne-am spălat prea rar sufletul
că nu ne-am mărturisit tăcerea
sub povara grea a extazului
pentru al cărui preţ
ne-am cheltuit posibilitatea
de a fi noi înşine 
şi ai să plângi a pustiu
că ne-am îngustat pe Drumul spre Moarte
şi-am redus cu fiecare zi
lumina lămpii din spatele
Zidului
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Umbrele

Clipă sau Etern ? Să-mi frică ?
Piatră în clepsidră s-a făcut nisipul
Lut îmi curge-acuma din aripă
În oglindă Umbra îmi ascunde chipul
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nu se vede înlăuntru când te
doare

nu ştiu cum să-ţi spun: nu-mi este
Clipa asta bună de nimic
între Realitate şi Poveste
sunt silit Iubito să abdic

nu există leac pentru uitare 
chiar de-n mine viaţa se resoarbe
nu se vede înlăuntru când te doare
de atâtea treceri tot mai oarbe

şi nici leac pentru schimbarea firii
scârba în tăcere să-ţi petreci,
de la început au parte Mirii
de-anotimpuri cu finaluri reci

seamănă ca două picături de apă 
tot ce se repetă-n Univers
pân’la urmă inima tot crapă
distilată de acelaşi vers

chinuiţi de-orgolii şi trufaşe
gânduri, vise şi coşmaruri oarbe
ne chircim în teamă şi în laşe
nopţi ce-n alte nopţi iarăşi ne soarbe
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aceeaşi stea, aceeaşi umbră
veche

neobosit alerg Iubita mea
ca într-o cursă, cal fără pereche
astăzi când mă uit deasupra mea
aceeaşi stea, aceeaşi umbră veche
acelaşi dor bolnav de neuitare
în care de o vreme m-am ascuns
acelaşi cântec ce la fel mă doare
acelaşi vis, coşmar de nepătruns
aceeaşi sete neîngăduită
călătorind răscrucea pe de rost
aceeaşi lacrimă ce stă dospită
sub pleoapa celui care nu am fost

totul se transformă rând pe rând
mi se face rău de-atâta moarte
ameţesc sub veacul alergând
viaţa mea de care nu am parte
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Epitaf

pierdut Carnet de Sănătate 
şi identitate
pe numele de viţă 
constantin ghiniţă
nu-mi trebuieşte
cine găseşte
trecerile mele
infidele
să le dea foc
căci mie noroc 
nu mi-au adus
nici jos nici sus

şi până la urmă 
alungat din turmă 
rătăcit în  Toate
vămuit de Moarte
răscolit de vreme
aştept să mă cheme 
pasăre de ceaţă
spre o altă viaţă
în lumină lină
în slava ei plină 
unde mi se-arată
ca şi Altădată
Naştere Curată… 
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,,Între volumul de debut, Chemarea Scorpionului,
Porto-Franco, Galaţi, 1991 – şi volumul (deocamdată) ultim –
Lamentouri, Zedax, Focşani, 2005, s-au succedat: Evanghe-
lia a V-a, SAS, Bucureşti, 1996, probabil cel mai valoros, prin
puritate estetică, volum de până acum al poetului Constantin
Ghiniţă – Nunta continuă, 2003, Psalmi, 2003, Liturghiile
orei patru dimineaţa, 2004 – acestea toate, din urmă, apărute
la Zedax, Focşani.”

,,Toţi artiştii trebuie să dea un tribut, mai mic ori mai
mare, histrionismului – pentru a trece bariera damnată a
înţelegerii-receptării operei lor. Psalmistul şi evanghelistul
Constantin Ghiniţă, spre deplina sa cinste liniştitoare – a dat
şi continuă să dea unul dintre cele mai zgârcite tributuri, aces-
tui demon-Momos: “sunt teatral acum, serios şi grav/ numai
Domnul însă ştie şi mă vede”. Liturghia fără sfârşit a poeziei
sale – pare mai curând să aibă seamăn printre Păsările Ceru-
lui-Îngerii (cu care, precum însuşi spune, comunică optim şi
e înrudit spiritual).”

Adrian Botez, 2005

*

,,Cel de-al doilea volum – EVANGHELIA a V-a, Ed.
SAS, Bucureşti, 1996, i-a adus poetului gloria, căci a fost în-
cununarea a ceea ce s-a aşteptat după cronicile pozitive la
primul volum. Autorul – poetul Valeriu Anghel îl numea inspi-
rat “un poet liturgic al Cetăţii, înfricoşat de abisurile inte-
rioare”, apreciind, ca şi mine, de altfel, că autorul realizează,
în felul său, contactul cu puterea supremă “zbătându-se
arghezian între credinţă şi tăgadă”.

Virgil Răileanu, 2005
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*

,,Prin opera sa, Constantin Ghiniţă, se apropie etic şi va-
loric de poeţii români din toate timpurile şi de poeţii de rasă ai
generaţiei ,,şaizeciste”, de care se apropie şi prin vârstă, şi prin
mesaj civic. Sunt sigur că autori precum Ana Blandiana, Virgil
Mazilescu, Daniel Turcea, Constanţa Buzea, Gheorghe Istrate,
Ion Panait, Cristian Simionescu, Ion Mircea ar fi fost fericiţi
să-l ştie în coroana lor de grai şi Duh ! O dovedesc cu priso -
sinţă şi cărţile care au urmat: Evanghelia a V-a şi Nunta con-
tinuă. Dar las în seama criticii (de profesie !) să-l ,,judece” şi
– mai ales ! – a celor care scriu fără să citească altceva nimic
decât propria ,,lor” operă. Datoria mea de scriitor, om şi prieten
e să-l adaug la ,,pomelnicul” lui Varlaam, Ion Ciocârlan, Virgil
Huzum, Florin Muscalu, Traian Olteanu, Ioan Dumitru Denciu
şi al altor nume care s-au adăugat suferinţei şi splendorii po-
etice în Vrancea luminii şi întunericului.”

Dumitru Pricop, 2005

*

,,O nelinişte metafizică, o teamă ancestrală de necunos-
cut şi de moarte, un haos în care fiinţa nu-şi mai află locul,
bântuie poezia lui Constantin Ghiniţă, de la un capăt la celălalt.

Între Eros şi Thanatos, poetul caută să descifreze cărările
propriului lui destin, deopotrivă poetic şi pragmatic, pământesc
adică.

Constantin Ghiniţă este, fără îndoială, un autor de struc-
tură tragică, interesant atât prin mesaj, cât şi prin patosul ros-
tirii.”

Florentin Popescu, 2005
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*

,,Într-o perioadă în care, scrie Constantin Ghiniţă, “pe
zi ce trece în gură îmi creşte pelin/ mi-e silă de mine şi de
tot ce n-am parte”, iar suferinţa i-a devenit viciu şi ”coala
albă de hârtie/ prinde glas când o ating”, ce să aleagă ? Na-
tural, alege Poezia, “în numele ei” trăieşte şi iubeşte, având
nostalgia Nimicului. Pentru propria lui consolare, scriind, se
iluzionează că îl redescoperă pe Dumnezeu, cel în care este as-
cunsă reveria originii şi a poeziei ei, desigur. Constantin
Ghiniţă, aflat în bune relaţii cu propriul eu, e un poet adevărat,
plin de taine şi solemnităţi. Anunţându-ne că “mâine-i Astăzi
cel de Ieri”, ne aminteşte că vom fi ce-am mai fost.”

Liviu Ioan Stoiciu, Bucureşti, 14 iulie 2005

*

,,Ghiniţă (îl rugasem în urmă cu vreo treizeci de ani să-
şi refacă altfel numele, din care, acum, chiar a făcut un Nume!)
este un eretic viscolit de toate spasmele verbului etern.

El chiar îndrăzneşte să dezbrace cuvântul de cămăşile
lui curente şi să-l aşeze în constelaţii neaşteptate, cu fericite
efecte prozodice.

Gura poeziei lui e cusută cu aţă stelară.”

Gheorghe Istrate, iulie 2005
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*

,,Autorul acestei Evanghelii ne îndeamnă, parcă, să fim
religioşi atunci când ne aplecăm asupra lucrurilor, să fim
filosofi atunci când suntem religioşi şi, mai ales, să fim poeţi
atunci când suntem filosofi.

Coencidentia oppositorum !“

Paul Spirescu – Prefaţă la Evanghelie după
Constantin Ghiniţă, 2006

*

,,Noul evanghelist, ultimul sosit pe Dealul Măslinilor,
se zbate dramatic între Doamna Poezie şi Doamna Moarte
(şanse ale izbăvirii), între suferinţa omului şi durerea prorocu-
lui-poet, des invocate şi înţelese ca exerciţii mistice, regener-
atoare. Poezia însăşi, prezenţă inefabilă a acestei realităţi de
aproape, este înţeleasă ca o stare de spirit ce asigură o legătură
directă, extrasenzorială, între suflet şi Divinitate. Astfel, în
Nunta continuă, “intrarea în Dragoste” accentele se de-
plasează de la Esenţa Divină spre Noul Proroc, care devine
pivotul principal al învăţăturii predicate mulţimii. Calea su -
gerată nu poate fi alta decât “Sfânta Durere/ nebănuită pe
treptele Singurătăţii,/ să măsoare lumina voastră/ cu lu-
mina din jur”. În relaţia dintre Prorocii credincioşi care-i as-
cultă cuvântul este asemănătoare – cum altfel ? - cu aceea
dintre poet şi cititorii săi împătimiţi: “ce pot însemna eu fără
cântecul vostru ?”.

Mircea Dinutz
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*
,,Poezia lui, infinite lamentouri întru jertfire, se constru-

ieşte cu teamă, parcă, se construieşte simfonic într-o sumă de
trepte spre templul divin. O sfiiciune demnă de creatorii de ex-
cepţie îl bântuie pe autor, printr-o esenţă de întrebări şi îndoieli
existenţiale...”

Emilian Marcu – 9 iulie 2005, Focşani

*

,,La Constantin Ghiniţă, scrisul pare un ritual, cuvintele
par special făcute pentru construcţia poemului, sunt “potrivite”
cu starea sufletească a poetului, au durere şi puritate în ele. Am
pariat pe poezia lui Constantin Ghiniţă încă de acum câteva
decenii şi pot spune că nu m-am înşelat, el fiind un poet de
cursă lungă, unul care va rămâne în marea istorie încă nescrisă
a literaturii române actuale. Alături de Dumitru Pricop, Ion şi
Virgil Panait, Constantin Ghiniţă este unul dintre puţinii boieri
ai poeziei vrâncene. Toată admiraţia mea pentru acest scriitor
şi om de rară nobleţe spirituală !”

Marin Ifrim - “Scriitori buzoieni şi din ţară”

*

,,De ce mă bântuie tocmai vorba înţeleaptă a lui
Napoleon cu “curajul de la patru dimineaţa”, citind Con-
stantin Ghiniţă, de pildă Logodnicul orei patru dimineaţa,
ed. Zedax, 2004 ? Sigur că nu numai de la titlu se trage, e vorba
de asimilarea unui soi special de curaj antropologic, transce-
dental, pascalian anume.”

Florin Paraschiv, revista “Saeculum”
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*

,,Nunta continuă a lui Constantin Ghiniţă – preot în
substanţă şi în pioşenie cărturărească, este un extras din Cartea
Sfântă cu a sa Cântare a Cântărilor, o adevărată intrare în
dragoste, în numele tău, Poezie. Personaj pitoresc în lumea
literară vrânceană, cărturar răspopit în formă, dar nu în fond,
Constantin Ghiniţă, prietenul tuturor sufletelor de poeţi care
au poposit prin acele locuri, zideşte poeme frumoase într-o cu-
rată limbă română, spre cinstea celor ce i-au îndrumat paşii:
Ştefan Augustin Doinaş, Gheorghe Istrate, Florin Muscalu.”

Emilian Marcu – Convorbiri Literare, 2003

*

,,Nessuno in patria sua profeta, spun italienii, sau şi-
n ţara lui, Poetul profet nu poate fi, cum frumos parafrazează
poetul Viorel Munteanu, în poezia dedicaţie, Iezechil la Regi
(Constantin Ghiniţă). Este greu, din ce în ce mai greu, să
convingi lumea contemporană să citească poezie. Şi s-o şi mai
guste, s-o înţeleagă, să aclame Poetul. Cei care te cunosc, ac-
ceptă cu reţinere că tu eşti un liric incurabil. Trebuie să-i
convingi mai întâi pe cei mai îndepărtaţi şi abia aceştia vor
stârni curiozitatea alor tăi. Asta e soarta Poetului într-o lume
dominată de zeul-ban. Sunt trist ca o limbă de clopot, zice
Constantin AlDorului, cum îi place să se definească autorul.
Născut în norocoasa zodie poetică a Scorpionului, înzestrat cu
talentul interogaţiilor religioase, dialogând superior cu tăcutul
Creator, poetul îl invită... pedegogic:
coboară, Doamne/ şi pune-mi la nesfârşit întrebări/ ca să
vezi şi Tu/ ce înseamnă să nu primeşti/ Răspuns.”

Virgil Răileanu – Revista CLIO
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*

,,Poate cel mai fascinant şi totodată cel mai limpede ade-
văr subiectiv care se poate institui în legătură cu personalitatea
poetului Constantin Ghiniţă se referă tocmai la simetria
aproape perfectă dintre propria sa poezie şi propria sa viaţă.
Toţi poeţii râvnesc o asemenea simetrie, dar la el conotaţiile
se apropie parcă de absolut.

Nopţile lui, eternele lui nopţi de nesomn şi nelinişti tran-
scedentale, devin, miraculos, Poezie, tot aşa ca-n versurile
scrise sub zodia Nesomnului şi Neliniştii, i se încarnează în
propria viaţă, alimentându-se unele pe altele, realizând magice
şi invizibile transferuri, aşa ca-n basmele cu feţi-frumoşi şi
ilene cosânzene. La Constantin Ghiniţă, poezia însăşi este o
formă de viaţă, iar viaţa, o formă de poezie.”

Paul Spirescu – Revista CLIO

*

,,Citind rostirile poetului cu sentimentul Iluminării, venit
nu din haos, ci din întrupare, nu din necunoaştere, ci din sufe-
rinţa care cutează să străpungă zidul spre aflarea semnelor, şi
sentimentul că deja este prea mult, fiecare pagină cere, impe-
rios, după lectură, un timp de odihnă, de parcă totul a fost spus,
concentrat în esenţe halucinante, în magia imaginii de care cu
greu te poţi desprinde – ca orice creator adevărat, Constantin
Ghiniţă oferă şi dezlegare la intarea în laboratorul creaţiei: “tu,
Închisul Ochilor/ haide/ intră/ şi uită-Te cât de mult/ am
murit în ultima vreme”.”

Ştefania Oproescu - “Logodnicul orei Patru”
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*

,,Poezia de început are un vers aşa-zicând “mare”:
“Doamne, cum arată Moartea?”. Arhitectura cărţii
(Chemarea Scorpionului) e în linia psalmică argheziană. Po-
etul descoperă timpul când am fost Iezechil la Regi. El des-
coperă viziuni extraordinare: “l-am văzut pe Dante dând foc
Infernului”, vagi ecouri din Serghei Esenin şi... Cezar Ivă-
nescu. Constantin Ghiniţă are, fără îndoială talent. El îşi joacă
măştile cu tact şi funambulescă frumuseţe, care îi dă farmec:
“în seara asta frontul e aproape/ la tâmplă geme pasărea
zeiţă/ şi nimenea nu ştie că-i pe moarte/ poetul vieţii – Con-
stantin Ghiniţă”.

Florin Muscalu – Dicţionarul scriitorilor şi 
publiciştilor vrânceni

*

,,Irezistibilă se iveşte ispita rănii în sufletul poetului:
“eu, Doamne, ştiu că şi acuma/ sângeri/ în timp ce urc pe
Cruce stând la/ rând/ şi mai ştiu, Doamne, c-am în palme/
cuie/ cu care Te rănesc în timpul rugii...” un cutremur poetic-
duhovnicesc ne provoacă UŞA CU CHEIA DINCOLO:  e
“poarta cu cifrul lui Şapte”, e “ochiul ceţii” al furtunii in-
terne, e căutarea nopţii labirintice, nu doar pascaliană, căci
pe firul absolut ţâşneşte mai degrabă emoţia cosmogonică a
Upanişadelor: “Îţi scriu din locul unic/ unde naşte noaptea”!

Florin Paraschiv – Saeculum, 2004
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*

,,Psalmii lui Constantin Ghiniţă dovedesc fervoare reli-
gioasă şi entuziasm sincer în rugăciunile sale: “şi de-s bolnav,
ce mare suferinţă/ şi de n-am bani şi unii nu mă plac/ şi dacă-
mi ţipă toate în fiinţă/ Te Rog, Iisuse, învaţă-mă să tac!/ şi
de sunt trist, de ce s-adun otravă/ şi de-am dreptate, pentru
ce să jur/ şi de mă supăr şi ţâşnesc în lavă/ Te rog, Iisuse, în-
vaţă-mă să-ndur”.

Liviu Grăsoiu – Convorbiri Literare

*

,,Iar cei care l-ar fi vrut încolonat şi care îl controlau la zi
de Paşti sau la Crăciun, ca să-i găsească chichiţe, care îl anchetau
zile în şir, mai ales despre ce vorbeşte cu poeţii care trec prin
Focşani şi-l caută. Sau mai ales de ce îi caută poeţii tovărăşia,
când, la urma urmei, nu e decât un paria care pe de-asupra mai
şi bea şi are şi preocupări imorale. Să mă ierte Dumnezeu dacă
reiau aceste cuvinte din vorba celor care odinioară ne adminis-
trau gândul şi ar fi vrut să ne administreze şi sufletel. Dar în ochii
lor, aceştia eram noi toţi, cei care nu ne puteam încolona. Şi-l
căutau pe Tică Ghiniţă şi poeţii din Focşani, şi din Buzău, şi din
Tecuci, şi din Rm. Sărat, şi Gheorghe Istrate, şi Ion Chiric, şi
Romulus Vulpescu, şi Ion Iuga, şi în casa lui de la Mărăşeşti
poposeau toţi călătorii amorezaţi de poezie, sau la saloanele lit-
erare, bea pe săturate vinul poeziei, alături de Nichita sau de
Doinaş. Acesta este Constantin Ghiniţă: Poetul care nu se poate
supune nici unui canon, cel care, dimineaţa, la prânz şi seara, în
loc de pâine şi carne, mănâncă poezie, iar ca desert, fluturi şi
flori.”

Corneliu Fotea – Salonul Literar, 1996
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*

Un palimpsest al credinţei şi al durerii:
“EVANGHELIA A V-A”

de Constantin Ghiniţă,
al doilea volum de poezie, apărut la Editura SAS, 1996

Cartea lui Constantin Ghiniţă, “Evanghelia a V-a”, este
expresia grafică a unui amurg fastuos, levitând în spaţii celeste.
Esenţa ei este pur religioasă – aşa cum măduva osuară hrăneşte
catapeteasma unei lucidităţi augurale. De altfel, cuvântul însuşi
EVANGHELIE, înseamnă, în traducere, “Vestea cea Bună”.

Poeziile lui Constantin Ghiniţă sunt fie rugăciuni epurate
de aproape toate adierile cărnii şi ale suferinţei, fie lamentouri
sângerând între credinţă şi tăgadă, între Dumnezeu şi umbra
lui prăbuşită în săbiile întrebărilor omeneşti.

Structurată pe şapte cicluri, comunicând perfect între
ele, această carte nu este, cum s-ar putea părea, un labirint al
căutării – ci un exod al lamentaţiei crepusculare, un hiatus
lumesc în extază divinatorie, glisând, printr-o încercare
supremă şi tragică de înălţare a ludicului, în spiritul pur: în
Dumnezeu. “Evanghelia a V-a” - superb şi orgolios titlu ! - e,
de fapt, o supraevanghelie laică, născută din însăşi marea in-
terogaţie a lumii vechi şi noi – din dreptul oricărui credincios
de a “judeca” lucrarea lui Dumnezeu cu tentaţia minimei
răzvrătiri.

Constantin Ghiniţă – preot în substanţă şi evlavie căr-
turărească – este îndreptăţit să accentueze aceste întrebări mult
mai acut decât noi, cei ce suntem pustiitori ai credinţei – fi-
indcă el, cândva şi de câteva ori, s-a aflat în Taină.

Dovada o fac unele poezii de o remarcabilă pătrundere
religioasă: “Coboară, Doamne/ şi pune-mi la nesfârşit/ În-
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trebări/ ca să vezi şi Tu/ ce înseamnă/ să nu primeşti/
Răspuns”. Sau: “Şi când să mai fim fericiţi/ dacă din Suflet/
n-a rămas decât o rană uriaşă/ pe care dansează/ o nuntă
de spini?”. Poetul subjugă şi erosul acestui legământ al sufe-
rinţei divine, cu toate consecinţele lui de rigoare: “Pedepsiţi
suntem cu Iubire/ dar, vai,/nu ne ajunge/ nu ne ajunge
niciodată/ această pedeapsă !”.

Cartea de faţă este, într-adevăr, un extras, o esenţă, adică
o Evanghelie, a V-a, ivită din îmbrăţişarea milenară a Cărţii
Sfinte, pe care generaţiile au acomodat-o succesiv “puterii lor
de patimi” - o  continuare, dacă vreţi, a Cuvântului mereu
frământat în lutul omenesc.

“Scara de serviciu” - unul din ciclurile zguduitoare ale
damnării absurdului cotidian şi al întemniţării într-o falsă li-
bertate – este un reportaj liric alcătuit din oglinzi sfărâmate,
din ale căror sclipiri contrastante debordează imaginea unei
nudităţi halucinante.

În întregul ei, “Evanghelia a V-a”, întemeiază un mare
eveniment moral construit din cuvinte, aceste “Pietre de Aur”
purtând însemnele Dumnezeirii. Condensat până la starea lui
granulară, Cuvântul “Evangheliei” lui Constantin Ghiniţă, sub-
liniază, de fapt, în orfism: “Sunt trist/ ca o limbă de clopot !”
- exclamă lucid, dureros de lucid, Poetul.

E vorba, aşadar, de o lirică recompusă din palimseste ale
credinţei şi ale durerii.

Constantine AlDorului, cu certitudine ai învins !
“Evanghelia” ta e “os din os de Poezie !”.

Gheorghe Istrate, poet, secretar general de 
redacţie la “Curierul Românesc”, lector 
de carte, Bucureşti, august 1996
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*

,,Noile poeme ale lui Constantin Ghiniţă, reprezintă, in-
discutabil, o ascensiune în creaţia sa. Pe care poezie s-o recit
mai întâi, în gând ? Cea de la început, de la mijloc sau de la
final ? Mai degrabă pe toate. Da, pe toate, căci versurile ce al-
cătuiesc cartea de faţă (Evanghelia a V-a) reprezintă exteriorul,
gândirea, mişcarea vieţii, nu numai a unei persoane, ci a tuturor
oamenilor care îl înconjoară şi faţă de care nutreşte sentimente
înălţătoare.”

Mircea Novac - “În Templu nu se intră decât cu
trupul Afară”, Bucureşti, Ecart, 2000

*

,,Nu poţi citi cursiv poezia scriitorului mărăşeştean fără
a face o introspecţie cosmogonică. Poet remarcabil, de o ma-
turitate indubitabilă, Constantin Ghiniţă creează o poezie cler-
icală pe fondul unei credinţe nezdruncinate şi al unor trăiri
excepţionale.”

Cosmin Dragomir - “Nunta continuă”, ziarul 
“Milcovul”, 2003

*

,,Constantin Ghiniţă e un vechi prieten al buzoienilor şi
râmnicenilor. Este unul dintre cei mai importanţi scriitori ac-
centuat religioşi ai prezentului. Scrie aproape numai în canon
clasic. Cităm din penultima poezie a cărţii, ultima strofă:
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“Nimic nu poate egale, Stăpâne,/ din ce-ai creat în Cer şi pe
Pământ/ suflet de fată cu miros de pâine/ cu trup de iad
purificat şi sfânt”. Un poet pe care nu ai cum să nu-l iubeşti,
pentru puritatea şi moralitatea mesajului său liric.”

Marin Ifrim - “Lamentouri”, revista “Opinia”, 
Buzău

*

,,Poetul Constantin Ghiniţă a găsit resursele necesare
zămislirii unui nou volum de poezie. Zămislirea nu i-a fost dată
poetului, fără bucuria desfătării celor peste o sute de participanţi
la lansarea “Evangheliei a V-a”, ed. SAS, Bucureşti, a avut în
persoana poetului şi eseistului Gheorghe Istrate mentorul de su-
flet al acestui tip de poezie specială şi rar întâlnită. De fapt, prin
prezentarea evenimentului, căci eveniment a fost, poetul Du-
mitru Pricop a trecut peste prietenia dătătoare de subiectivism
în apreciere şi a dat cezarului, adică lui Constantin Ghiniţă, ce-
i aparţinea: recunoaştere şi cunoaştere a universului liric special
în care se află poetul volumului “Evanghelia a V-a”. Seara de
poezie s-a transformat într-un adevărat recital de frumos, o
lecţie de virtuozitate poetică, atât de rar oferită de politicienii
puterii actuale. Nu ştim câte milioane au dat guvernanţii pe ar-
tificii, dar ştim că nu au sponsorizat nici o carte. Poate de aceea
ziariştii de suflet din Vrancea au ţinut să fie alături de poet şi de
creaţia sa în aceste vremuri de bejenie pentru cultura română.
Practic, la Mărăşeşti, s-a despărţit frumosul de conjuncturalis-
mul unor făcători de cultură de pe aceste plaiuri mioritice, în
sensul bun al cuvântului. Nici o umbră nu a tulburat apele aces-
tei întâlniri. Nici un om politic – deşi au fost destui – nu a în-
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drăznit să-şi facă obişnuita campanie electorală. Poezia a tri-
umfat ! Poeţii au fost fericiţi ! Prietenii lor, de asemenea ! La
mai multe (evanghelii), poete ! Este nevoie de tine !”

Gheorghe Neagu - “Monahul poeziei vrâncene şi 
enoriaşii lui”, Jurnalul de Vrancea, Focşani, 1996

*

,,Poet emblematic al Saloanelor literare “Alexandru
Vlahuţă”, Dragosloveni – Vrancea şi laureat al unui asemenea
Salon, pentru poezie, în 1975, Constantin Ghiniţă, fiind poet
pur şi simplu, teribil şi vagant, şi-a amânat debutul editorial
mult peste poate, beneficiind întru acestea abia după 1989, la
distanţe mici, cu două cărţi deodată: Chemarea Scorpionului
şi volumul de acum, de la SAS, intitulat nici mai mult, dar nici
mai puţin decât: Evanghelia a V-a. Poetul vrea să arate că
“Vestea cea Bună” pentru poet este POEZIA şi nimic mai mult.
O poezie  “credincioasă”, în schimb, fără a fi totuşi mistică
propriu-zis:

“M-am ridicat deasupra trupului – Doamne ! - ce
privelişte !”.

Naşte Provincia poeţi !”

Ion Murgeanu – Curierul românesc, 1996

*

,,În Scara de Serviciu avem protestul unui insurgent,
care refuză lipsa de moralitate, spoiala, pervertirea senti-
mentelor din realitatea înconjurătoare, propunând în loc visul,
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speranţa, poezia. Dumnezeu este trist ca în faţa Sodomei, în-
trucât refuzul inimii şi rutina cotidianului îl îndepărtează pe
om de divinitate, mai degrabă în situaţia de a fi fost abandonat,
marginalizat, maculat, decât în situaţia celui care şi-a abando-
nat Creaţia. Prin ciclul următor În numele tău, Poezie,
Constantin Ghiniţă se înscrie în seria nobilă a celor care s-au
ridicat, în timp, în apărarea Poetului şi a Poeziei. Ironia sores-
ciană din Ars Poetica I glisează repede spre registrul grav,
adânc şi responsabil, mult mai potrivit creatorului vrâncean.
Convingerea lui este că în lumea aceasta, vidată de sacru, doar
Poetul (prorocul vremurilor moderne) poartă “pe umeri Cu-
vântul/ ca pe-o Cruce ce şi-o duce continuu”.

Mircea Dinutz - “Rătăcit într-o lume vidată
de sacru”, Revista Liceul meu, 2003

*

,,Pace, Constantine, tu, evanghelistul
din poeme sacre ispitind psalmistul
cu-ntrebări la care ştii doar numai tu
să le dai răspunsuri între DA şi NU,

Pace, frate Constantin Ghiniţă,
sfinx de piatră rară, veşnic în arşiţă;
cine, mai de-aproape sau mai de departe
ţi-o mai şti de nume dincolo de moarte ?”

Florea Costache, Rm. Sărat
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*

,,Ori de câte ori am avut prilejul, am scris despre poezia
acestui autor remarcabil prin acurateţea versurilor sale şi prin
predispoziţia vădit religioasă a creaţiei sale. Constantin Ghiniţă
reuşeşte să amestece lumescul cu cele sfinte, într-o doză care
nu irită, deşi felul său de a se poziţiona în raport cu divinitatea
e un pic... “oportunist”: “nu starea mea, pe jumătate rai/ nici
bolile, pe jumătate har/ nici suferinţa că nu pot să-mi tai/
zile fără sens din Calendar// şi nici revolta care mă
primeşte/ cu braţele deschise-n templul meu/ nici teama că
la poartă mă pândeşte/ un anticrist cu chip de dumnezeu”.
Un poet în toată puterea cuvântului, o conştiinţă a cărei creaţie
stârneşte interesul oricărui consumator onest de literatură
bună.”

Marin Ifrim - “Nunta continuă”, revista “Opinia”, 
Buzău, 2006

*

Iezechil la Regi

à la Constantin Ghiniţă

Ce rost mai are versul
Când Banu-i la Putere

Şi-n ţara lui, Poetul
Profet nu poate fi 

Prin inimi nu mai curge
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Cu Lapte şi cu Miere
Şi Suflete-n Ruină
Vorbesc în parimii

Ce mai înseamnă Visul
Când Pâinea-i scumpă foarte

Şi Cântecul se zbate
În Ardere de Tot

Când spre icoane intră
Aleşii fără Carte 
Şi doctorii Ispitei
Cu bisturiu nu pot 

Din ce în ce mai singur
Mai torn Oglinzi în gânduri

Şi în iubiri, o, Doamne
Tot felul de poveşti

Când Rugi târzii de Toamnă
Mă scot de printre rânduri

Şi trenuri cu păcate
Mă duc spre Mărăşeşti
Vai, mie ! câtă moarte
N-am cântărit în minte
Câţi Scorpioni de Vise
N-am mângâiat cu vin
Când, părăsit de Toate,
Chiar şi de Cele Sfinte

Mi s-a făcut a Slovă
Şi-a Trecere – Amin !

Viorel Munteanu
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*

«”Îndrăznind să se nască într-o zi de duminică”, autorul
pluteşte ca o umbră gânditoare pe sub zidurile Cetăţii, în orice
caz – nu “pe Scara de Serviciu” a acesteia, pe unde cu amără-
ciune spune că a încercat să intre “în rând cu lumea.” Cum însă
“rostul Întrebării e Răspunsul/ ca un ştreang mucegăit pe
gât.../ în Cuvânt se bucură Ascunsul/ în Frumos se ţipă de
Urât”, poezia sa depăşeşte condiţia unei existenţe casnice pe
care, verificându-şi postulatele vieţii, n-o ignoră, şi încearcă
să atingă actul Creaţiunii însăşi. Studiile teologice urmate la
Sibiu, fac din Constantin Ghiniţă un poet liturgic înfricoşat de
abisurile interioare. În faţa Divinităţii, poetul ajunge “cu tâm-
pla încărcată de Îngeri” pentru a ne spune apoi că suntem
“clipa eternă/ unde Moartea nu este altceva/ decât/ Zidul
peste care vom sări/ în Lumină”. Zbătându-se arghezian între
“credinţă” şi “tăgadă” - C.G. realizează, în felul său, contactul
cu puterea supremă, ca sens al rostirii noastre pe pământ. Peste
cele patru anotimpuri care îmbracă succesiv Cetatea,
“Constantin AlDorului”, cum se autodefineşte într-un verset,
vine cu al cincilea – Iubirea -  care îl subjugă total. Pentru că,
pregătindu-se pentru un drum fără întoarcere, poetul nu mai
are decât o dorinţă: “nechemat/ nerostit/ pedepsit, chiar/ să
rămână măcar Răsăritul/ celui de-al Cincilea Anotimp”.»

Valeriu Anghel – Milcovul

*

,,Constantin Ghiniţă este un sentimental rafinat, verva
din poemele sale fiind, mai degrabă, semnul unor profunde
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trăiri lirice, decât înclinaţia permanentă spre versificare: reli-
giozitatea din versurile sale este caracteristică pentru raportul
poetului cu divinitatea, accentele de “disperanţă”, cum îi place
poetului să zică, fiind superb evidenţiate în poeme ale con-
trastelor. C.G. este un poet autentic, iar căutările sale lumeşti
îl transformă, prin scris, într-o fiinţă predispusă introspecţiei
preferenţiale. În scrisul său, relaţia cu Divinitatea este o pro-
blemă intimă, dureros de simplu aşezată pe hârtie.”

Marin Ifrim – revista “Amphitryon”

*

Constantin Ghiniţă
Timpul când am fost Iezechil la Regi 

(parodie)

Tu, Doamne, ştii şi mă-nţelegi
Cum e cu mersul pe la regi 

Am stat trei ani prin mănăstiri
Furând argintul de pe miri
Şi ceara scursă-ntre ninsori
S-o vând în birturi pe viori,
Doar eram tânăr, rubiniu,
Iubeam o candidă-n Sibiu

Şi-i dăruiam psalmi şi tropari
Pe etichete de Cotnari...

Mă-nfioram privind amanţi
Plimbând prin vise elefanţi,

Când în pahare creşteau stridii
Şi perle-n formă de Ovidii...
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O, Doamne-al meu, nu-ţi cer prea mult ?
Un somn să-mi dai şi-un cangur cult

Să-mi scrie-n greacă şi latină
Ce mi-a şoptit ieri o virgină

Pe-un sutien cu zâmbet crud;
Şi mută Vegasu-n Adjud,

Că-i viaţa grea, Stăpâne-al meu,
Să stai lângă Mausoleu

Şi să priveşti cum trenuri vin
Şi pe nici unul Constantin

Să-l cheme nici măcar Ghiniţă,
De-aceea-n staulul de viţă

Mă rog întruna să mă-ngropi
În Panaiţi, printre Pricopi,

Şi aş mai vrea să mă-nţelegi
Să nu mă mai trimiţi la Regi 

Că toţi sunt EX
Şi mult prea sfinţi,

Trimite-mă la preşedinţi
Că-s prea poet şi prea tâlhar;

Şi nu uita de girofar...

Florin Ciurumelea – revista “Amphitryon”

*

D-lui Constantin Ghiniţă

Constantine, Constantine
caii tăi ce cai cuminţi

umblă-n lume fără tine
răscolind femei şi sfinţi
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Cheamă-ţi caii Constantine
vor să-i călărească toţi
ia-i şi ţine-i lângă tine

nu-i lăsa haihui prin nopţi

Ţine-i bine cu temei
nu-i lăsa să umble-n noapte

fără frâu printre femei
ascultând la geamuri şoapte

Constantine, Constantine
caii tăi ce cai cuminţi

umblă-n soare fără tine
răscolind femei şi sfinţi

Apostu Panaitache Vultureanu, nov. 1975

*

Mă doare sufletul

Poetului Constantin Ghiniţă

Mă doare sufletul... de prea mult suflet
Pe care, fără noimă, îl împart cu alţii
Urmând, făr’ de tăgadă, a Domnului Poruncă:
,,Iubeşte-Mă asemeni şi iubeşte-ţi fraţii!”

Mă doare sufletul... de prea mult suflet!
Dar cine să-mi aline suferinţa?!...
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Că-n juru-mi ,,măşti”, perfide după umblet,
Nu par a înţelege ce-i căinţa.

Mă doare sufletul... de prea mult suflet!
Dar trist n-am fost şi n-am să fiu vreodată,
,,Căci am curajul de-a rămâne în picioare”
Pân’am să-mi vizitez Cerescul Tată!

Mă doare sufletul... de prea mult suflet!
De unde-am devenit atât de curajos ?
Din Marea şi Sfânta Libertate
,,De a alege veci de soare fără moarte
şi nesfârşitul Drum către Frumos”...

Mă doare sufletul... de prea mult suflet!
Dar ştiu c-aceasta mi-i menirea pe pământ...
Şi-n Drumul nesfârşit de Fericire,
Popas de Taină am să fac mereu
Sperând, ca din durere... să am soare în privire
Când, faţă-n faţă sta-vom... poet şi Dumnezeu...

Camelia Ciobotaru, 2007

*

“N-am casă, prietene, n-am casă / N-am nici măcar
loc sigur de popas/ Nici banii lângă mine nu fac masă/ Nici
vinul nu se-nghesuie în vas/ Prietenii nu-mi calcă-n bătă-
tură/ Nici tata nu mai ştie ce-o s-ajung/ S-a săturat şi mama
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cîte-ndură/ Iar rudele din preajma lor m-alung/ Dar ce-i
mai trainic din acestea toate,/ Prietene, ce-i trainic, cu folos/
Eu am întinderea de viaţă fără moarte/ Şi nesfârşitul drum
către Frumos.”. Da ! Versurile aparţin lui Constantin Ghiniţă.
El, care a avut şi are “un drum nesfârşit” către frumos. Înainte
de toate, Ghini (aşa cum îi spun, şi acum, unii dintre prietenii
de suflet) a iubit Iubirea ! Rămânând fidel deopotrivă femeii şi
bărbatului prieten ! Într-o lume hidoasă, dar fascinantă, Priete-
nia l-a ajutat să nu se rătăcească de el. Să găsească calea spre
smerenie, să îndure dispreţul şi trufia. “Să fim pentru unii
proşti, dar niciodată răi !”. Prietenia, ca o mantie protectoare.
Ca şi cum aş spune: “Mi-e dor de mine, vă puteţi închipui ?
Mă caut întruna şi nu mă găsesc. Sunt undeva între drumuri,
între cer şi pământ, între ape, între voi, în voi ! Mă caut şi mi-e
dor de mine... Dacă mă găseşte cineva, să-mi dea şi mie sem-
nal, se poate ? Zidită de vie în propria-mi tristeţe...”

Mariana Vârtosu, ziarul “Milcovul”

*

,,Sâmbătă, 5 Noiembrie 2005, Mărăşeşti, Vrancea -
“Curbura Carpaţilor” - Unire... Să fie acestea coordonatele ac-
tului de naştere ale unei noi filiale a Uniunii Scriitorilor ? Sa-
lonul Scriitorilor Vrânceni de Pretutindeni, ediţia a V-a. Sosesc
invitaţi de marcă din judeţele Curburii Carpaţilor şi din ţară.
Sala, neîncăpătoare şi friguroasă la început, caldă mai târziu,
agitată mai apoi şi destrămată într-un sfârşit, a receptat istorie.
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Constantin Ghiniţă, liantul superglue-ul manifestării, declamă
bi -lingv: “În numele tău, Poezie !”.

Gheorghe Neagu – o remarcă: consistenţa volumului –
munca autorului – recunoaştere, valoare, sensibilitate. “Chiar
dacă distanţa ne desparte oarecum, este aproape de mine. Este
om de nădejde, cu idei pertinente ! Ne sfătuim ades ! Ca şi
redactor al cărţii sale, i-am dat şi sfaturi. Orgolios, aşa cum
este fiecare scriitor, a făcut cum i-a dictat conştiinţa poetică !
Adică aşa cum a vrut el !”

Florentin Popescu: Să ne întoarcem la Ghiniţă ! Aveţi
de-a face cu un poet mare, interesant, profund, plin de talent şi
inspiraţie. Lirica religioasă, cu tradiţie, îi reuşeşte.

Dumitru Pricop: Ghiniţă a crescut enorm ! Nu a scos
cincizeci de cărţi, a scos câteva, dar esenţiale !”

Gheorghe Mocanu, revista “Oglinda literară” 
Focşani, 2005

*

La naşterea poetului Ghiniţă,
Venit-au înspre el Magii celeşti
Şi-au dat Statutul pentru Neuitare
Meleagurilor de la Clipiceşti.

La naşterea poetului Ghiniţă
Femei nebune şi sălbatici cai
I-au hărăzit lui Constantin să-i fie
Drumul spre Iad, întoarcerea în Rai.
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La naşterea poetului Ghiniţă
Mai multe ursitoare pare-mi-se,
Au hotărât să fie amiralul
Speranţelor pe-oceanele de vise.

La naşterea poetului Ghiniţă
În zorii limpezi şi de lung Brumar
S-a scurs în el o lacrimă din soare
Să fie pururi miruit cu har.

Iar astăzi, vin şi eu, un om din gloată
Cu flori de gând şi sufletul buchet
Să le depun în semn de prea cinstire
Pe prag nuntit alesului poet.

Şi-au poposit şi Muzele prin stele
Să-l scalde în balsamul cald al ceţii
Pe el – poetul durerilor albastre
Rebotezat de Domnul spaţiilor vaste
În Constantin al Dorului şi-al Vieţii.

Dorel Vidraşcu, Bucureşti

*

,,Iubite confrate, îţi mulţumesc pentru cărţi. Curios să te
descopăr, le-am citit cu nesaţ chiar în noaptea care a urmat
primirii lor. Este adevărat ce s-a spus, şi anume: că literatura
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matale (poezie, proză, eseistică) este de sorginte religioasă.
Cuvântul care revine mereu în versuri este “Doamne” - şi asta
spune totul. Din toată inima, felicitări !”

Al dumitale, Ionel Bandrabur,
Panciu, 19 noiembrie 2006

*

“Scrisoarea ta mi-a înflorit ochii şi casa. Tu eşti un păgu-
bos minunat, îţi joci sufletul desculţ pe brumă, te adăposteşti
în Biserici şi porunceşti linişte, fiindcă îngerii dorm.

Mi-ai trimis nu versuri, ci sticle de şampanie distilate
liric – adică ceremonialul unei obsesii rebele şi-al îngăduinţei
cuvântului păcătos. Mi-ai trimis daruri, adică poeme, şi de
malul lor eu stau rezemat, reîntorcându-mă în Vrancea.”

“Scrisoarea ta mi-a luminat brusc toate ferestrele sufle-
tului povârnite de praful adunat înte timp. Dar te rog, nu mă
crede atât de curat ! Am strivit cu toţii iarba, am avut clipe
rătăcite când am crezut că ne putem urî părinţii – şi-mi lipsesc
încă cele şapte vieţi să-mi pot spăla păcatul acesta de-o clipă...
- Suntem, bunule frate, gârboviţi de nevoi şi umilinţe, şi as-
cultăm neputincioşi fiara curată a sufletului care se zbate
dureros în cuşca aceasta de pământ ce poartă numele nostru
trivial. Noi n-avem nume şi nici nu trebuie să avem. Ţărâna
este una singură, fiindcă este un singur trup îngăduit de Dum-
nezeu. Un trup pe care noi viermuim într-o îndelungată zădăr-
nicie, pentru a demonstra tocmai, puterea ţărânii egală cu sine.
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Ea este reducţia, numitorul comun. Aspiraţiile noastre sunt
convulsii care sensibilizează prea rar acest pământ unanim...
Rogu-te, aşadar, Constantine, ai grijă de Vrancea, de muma
lumii şi-a frumuseţii, eu, chiar dacă lipsesc tot acolo sunt, am
băut mult vin din hârca lumii voastre, am impresia că m-am
subţiat înfiorat printre lupii voştri, că am turbat alergând pe
butoaie, că mi-am tras trupul pe-un brad şi-am rămas acolo, să
mă legăn în vântul vrâncean. Uneori mi-e somn fiindcă vreau
să mă visez în Vrancea. Sărut viile şi strugurii, vă îmbrăţişez
sugrumat de dor pe toţi, şi îmi bat potcoava sufletului pe pragul
casei tale bucuroase de pelerini sălbăticiţi.”

“Poemele tale – ca şi sticlele tale – Doamne !, ce daruri
neaşteptate mai pot sta în firea oamenilor ! - mi-au limpezit
nopţile. Dar hârbuit prin aceste lumi pretins-literare, nu-ţi pot
da nădejdi mari, nu din vina poemelor, ci a timpurilor ! Răb-
dător cum ai fost până acum, mai rămâi ! Eu am selectat câteva
care s-ar putea uni într-un “berbece” de spart zidurile, dar nu
cunosc efectul, nici nu-l prezic, deşi le voi duce acolo unde
sper să-şi găsească audienţa pe măsura lor. Mă bucură expresia
ta nervoasă şi modernă, ironia ori pesimismul neutralizant al
celui ce vede filosofic lumea. Tu nu scrii prin lupe îndreptate
către detalii. Tu ai ochii cosmici, ochi suferinzi cărora eu, unul,
le aştept până şi lacrima.”

“Pământul înşelător pentru cuvinte nu mă ajută îndea-
juns să vorbesc. Dar Vrancea e tâmpla de aur în care se zbate
sufletul nostru bolnav şi neîmplinit. Aşadar, mă vei înţelege că
bobul de nisip care sunt nu-şi va putea rostogoli umbra şi
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nenorocul până la marmora logodirii tale. În alte clipe aş fi fost
mai electric, dar o deltă de triste întâmplări mi-a împroşcat
paşii zăcuţi. M-aş fi dorit ursitoare încinsă cu brâu de lumină
în capul mesei voastre şi – sărutând degetul cel mic al Reginei
Toamnelor – să vă cânt astfel:

Prieteni, să vă înalţe-n templele lui vinul
Părinţii să-şi slăvească-n voi cenuşa -
Dar nu uitaţi vreodată că Destinul
E fiara care linge-afară uşa !

Prin ochii mei privesc privighetori
Ce vă descântă noaptea pentru Nuntă
Şi-om mai trăi, să ştiţi de mii de ori
Vânaţi de-aceiaşi bucurie sfântă.

Ne-om răsfăţa-n palate ireale
Şi-om fi eroii care pier în zori,
Îmbrăţişaţi de taine colosale
Ne vor ţipa copii plăpânzi în pori

Iar eu, pornit în marşul lung cu vinul
Mi-ascund pumnalul vieţii cu mănuşa,
Rugându-vă să nu uitaţi – Destinul
E fiara care linge-afară uşa !”

“Dar cum urlam mai sus: n-am timp ! Am aflat că m-ai
căutat şi-n paharele mele arvunite pentru încă o toamnă s-a
făcut frig. Aş fi vrut mult de tot să desfundăm un butoi şi să-l
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rostogolim beţi pe străzile Bucureştiului, gâlgâindu-ne tot ve-
ninul. Constat îngrozit că şi prieteniile cer timp – ele care pe-
trec pe deasupra tuturor mizeriilor. Iartă-mă, sper ca boala mea
să se vindece prin seceta acestei toamne dureros de frumoase;
şi sper să se nască un ceas cu prieteni, cu vin şi cu femei ne-
bune, care să muşte văzduhul laolaltă cu noi. Scrie, omule bun,
scrie, indiferent de mâzga ziarelor şi-a revistelor care de multe
ori, sunt nişte canale de scurgere a mâlului sterp. Şi când mai
poţi, trimite-mi versuri pentru hrana sufletului meu. Eu în
curând îţi voi trimite o «Zodie a Şarpelui».”

“Frate bun, frate bun, mi-e dor de tine. Am obosit, frate.
Mi-e dor de-o noapte de chef şi poezie. Câtă dreptate ai tu !
Doamna în Alb bate la porţile noastre. Ne iubeşte mult şi ştie
că în Imperiul ei vom fi alături, vom fi la adăpost, vom fi sin-
guri, frate, şi cât de mult ne dorim aceasta... “

Gheorghe Istrate
Fragmente din câteva scrisori ale poetului,

primite în perioada 1970-1988

*

,,Autorul acestei succinte prezentări l-a cunoscut pe po-
etul Ghiniţă încă din clasa a V-a (1958) şi ar mai putea scoate
încă cinci evanghelii cu viaţa romanţată a bardului de la
Mărăşeşti. Las însă această plăcere cititorilor şi viitorilor e-
xegeţi ai unui autor şi ai unei opere care de puţini ani se des-
făşoară din plin. El poate adăuga doar că printre toate aceste
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cumpene ale vieţii, Ghiniţă a scris şi a tot scris, reuşind abia la
vârsta de 58 de ani să devină membru titular al Uniunii Scri-
itorilor din România. Dar, vorba lui Eminescu - “poezie – sără-
cie” ! şi “şansa” de a muri liniştit într-o ţară a tuturor
posibilităţilor – România... dar şi a tuturor imposibilităţilor.” 

Dumitru Pricop – Cuvinte la cartea
“În numele tău, Poezie”, 2006

*

Sonete

Mă împlinesc în junglele urgiei
simt, pe aproape, strigătul final
adu-mi, iubito, hainele de bal
şi sacra lumânare-a Poeziei...

Tu, însăţi, jumătatea mea de moarte
dă peste sâni şi buze cu mult fard
să cred în ceasul de adio, că mai arde
ca şi atunci când totul era foarte...

Oho ! ce ştiu că-mi merit chinul
de a muri fără să ştiu că pier
în mascarada trist cotidiană

Nu-mi pasă, mă ajută-n taină vinul
fiindcă i-am fost şi stâlp şi cavaler
iar trupul meu i-a fost şi pisc şi hrană...
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*

Sunt pelerin la casa lui Ghiniţă,
un înger strâmb ca un butoi diform
dar încă-n mine, visele nu dorm
şi sângele se-mbracă-n foi de viţă...

De ce să creadă timpul că am fost,
că ne zâmbesc vampirii din fosile
că mi se-aşează bruma peste zile
iar creieru-i din ce în ce mai prost...

O, Doamne, Doamne, recunoaşte-mi vina
de-a fi păcătuit la orice pas,
şi de-a fi scris poeme pe iubite

De-aceea, poate, moartea nu ne-nghite
şi nu vă invităm la parastas
cât Ana şi Rodica ni-s... REGINA !

*

Iubite Poete, ai ceasul tău de lut
care-ţi leagă lanţul de existenţă
fără să te cunoască în esenţă
şi-n sanctuarul unde te-ai născut

Acolo s-a născut o-ntreagă lume 
şi-n strigătul de-ntâi, profund şi greu,
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a coborât, din ceruri, Dumnezeu,
el, însuşi, să-ţi dea viaţă, chip şi nume 

Ce-ţi pasă dacă unii, încă vor 
să-i însoţeşti pe mările prostiei
şi să te-alături muzicii lor tâmpe

În ei nimic divin n-o să se-ntâmple
şi nici coroana sfântă-a Poeziei
n-o să se urce în crestele lor...”

Dumitru Pricop
Poezii scrise în casa poetului

Constantin Ghiniţă, în mai 2007,
la Festivalul “Primăvara Poeţilor”.
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ADDENDA
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CONSTANTIN  GHINIŢĂ

SAU O BIOBIBLIOGRAFIE DE SCORPION AL  
EXTREMELOR

Motto:
Ci veacul meu nu este-Acuma, Doamne,
nici locul acesta, nici chipul ce-l port,

nici anotimpurile numai toamne,
nici îndoiala dacă-s viu sau mort…

I
Data şi locul naşterii. Este binecuvântat să vadă Lu-

mina în dimineaţa zilei de 9 spre 10 Noiembrie 1946 în satul
CLIPICEŞTI, fostă comună a ţinutului de legendă ŢARA
VRANCEI. Spune cronicarul: “Un drum străvechi pardosit
cu  piatră de râu parcurge de la drumul cel mare ce trecea prin
Odobeşti, paralel cu zona dealului Clipiceştilor, alt mare şi
bogat sat al bogatei comune viticole, Ţifeşti. Clipiceştii a fost
semnalat în documente la 1646, dar batrânul şerb Bulimej
afirma că locuitorii comunei Tulnici ar proveni din împreju-
rimile localitaţilor Ţifeşti şi Clipiceşti încă de pe la 1450”.

Afirmaţia batrânului confirmă descendenţa Irinei Ma-
vrodin, pe linie maternă, dintr-o familie domnitoare de boieri
moldoveni – Purice. Domnia sa face referire la Polixenia Pu-
rice ce se trage dintr-o veche familie de răzeşi vrânceni care,
conform spuselor lui Gala Galaction, se localizează la Cli-
piceşti, după ce părăsesc Iaşii în urma unor certuri din jurul



313

EVANGHELIA a V-a

tronului domnesc. Am amintit toate acestea ca o dovada în plus
la vechimea satului, dar şi pentru a se cinsti memoria mamei
poetului C.G., ce se trage din acelaşi Purice, tot pe linie ma-
ternă, familie care a dat de-a lungul timpului străluciţi cărturari.

Părinţii
Tatăl, Petru Ghiniţă, unul dintre puţinii intelectuali ai

comunei avea să fie pe rând notar, contabil şef CAP şi un re-
numit cântăreţ bisericesc timp de aproape 50 de ani. Elena,
născută Păvăloiu în satul Vităneşti, aparţinător Clipiceştiului,
femeie destoinică şi cu spirit ascuţit, foarte iubită de cei care îi
intrau în casa veşnic deschisă, avea să îl alăpteze pe singurul
ei fiu şi cu fiorul poetic cu care o înzestrase Dumnezeu din
plin. Unul dintre unchii mamei, Gamaliil, se călugăreşte şi
ajunge tipograf şi autor de carte bisericească la Mănăstirea
Neamţ.

Clasele primare şi liceul
În 1954 satul nu avea decât o singură şcoală primară şi

cu un singur învăţător (Dl. Tomescu, venit din M-ţii Vrancei,
care avea să-l alimenteze mulţi ani cu sfaturi şi cărţi alese cu
grijă). Clasele V-VII le urmează la Vidra (Poarta Vrancei) ală-
turi de poetul Dumitru Pricop, de care îl leagă cea mai lungă
prietenie şi începuturile boemei literare. La examenul pentru
intrarea în liceu este respins, părinţii fiind trecuţi pe lista neagră
a chiaburilor şi este nevoit să stea un an acasă. După o încer-
care nereuşită şi la liceul din Mărăşeşti, găseşte înţelegere la
Panciu unde este primit în clasa a VIII-a. Se reîntoarce apoi la
Vidra unde termină ultimii trei ani la secţia umanistică în 1966.
Este una din perioadele cenuşii, presărată cu sute de peripeţii
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şi aventuri pe muchie de cuţit, datorită firii sale inadaptabile:
în clasa a IX-a iniţiază o grevă a foamei, după un an scoate
cărţile de limba rusă în curtea liceului şi le dă foc, este eliminat
în dese rânduri, timp în care se refugiază cu Dumitru Pricop la
Negrileşti unde îl cunoaşte pe bădiţa Ştefăniţă Lechea, sau pe
un şantier de construcţii în zona Panciului. Limba rusă îl lasă
corigent pe vară şi abia în toamnă absolvă bacalaureatul la
Liceul “Cuza” din Focşani.

Stagiul militar
În acelaşi an (1966) este încorporat la Transmisiuni

lângă Strejnic, Ploieşti. Nu doreşte nici un grad militar şi ca să
scape de şcoala de caporali evadează la o cârciumă din sat.
Rămâne simplu soldat cu dorinţa de a scăpa cât mai repede din
coşmarul milităriei.

Studii superioare
În toamna lui 1969 reuşeşte să intre la Institutul de Grad

Universitar Teologic din Sibiu. Împotriva tuturora se căsă-
toreşte cu Doina Baba, o săsoaică frumoasă din care va rezulta
copilul Emanuel Constantin. Insistenţele mamei soţiei de-
clanşează divorţul, în anul III, şi exmatricularea definitivă, re-
gulamentele doctrinare fiind deosebit de stricte. Şocul îl va
împinge la prima tentativă de sinucidere din care scapă,
rămânând însă cu sechele toată viaţa.

Debut literar sentimental
1962 este anul când, datorită situaţiei din familie, ca ur-

mare a regimului politic, trebuie să stea acasă, vinovat că tatăl
nu voia în ruptul capului să treacă la CAP. Acum are loc şi
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prima încercare literară printr-un poem kilometric în vers
alexandrin, având ca temă colectivizarea.

Mai mult, “editează” o revistă scrisă de mână în câteva
exemplare pe care o pune la dispoziţie ţăranilor ce veneau să
cinstească un pahar de vin la “ tata Petru”. Un binevoitor,
supărat că Petru Ghiniţă nu se trece în Colectivă, duce un e-
xemplar organelor de partid. Numai bunul Dumnezeu, ca şi
dispariţia tatălui pentru câteva zile, ridicat de tovarăşi într-o
noapte şi adus acasă “supus” şi cu cererea de înscriere la CAP
cu tot avutul, semnată, îi salvează tatăl de la puşcărie.

După o corespondenţă asiduă cu “Astra”, “Săteanca”,
“Femeia”, “Scânteia Pionierului”, unde trimite în anii următori
zeci de încercări poetice, este publicat sub pseudonimul Elen
Delaputna de poetul Valeriu Gorunescu în ziarul gălăţean
“Viaţă Nouă”. Era pe atunci elev în clasa a VIII-a la Liceul
“Slavici” din Panciu.

Primul portret (cronică literară de prezentare) aparţine
lui Ion Roşu şi apare în ziarul “Milcovul” din Focşani, în 1974,
când acesta doreşte să-i fie naş literar, schimbându-i prenumele
în Constant, autorul nefiind de acord.

Al doilea portret –cronică mai amplu este semnat de
către Florin Muscalu, tot în ziarul “Milcovul” din acelaşi an.

Prima recunoaştere literară
În 1975 obţine titlul de Laureat al Salonului literar

Dragosloveni “Alexandru Vlahuţă” şi marele premiu pentru
poezie, înmânat de Constantin Ciopraga.

Prima apariţie, cu un grupaj de poezii în placheta
“Dragoste de ţară –antologie lirică” în 1977, editată la Focşani.
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Debut editorial
Cartea de poezie „Chemarea Scorpionului”, Ed. Porto-

Franco, Galaţi, 1991, lector de carte Ion Chiric.

Cenacluri frecventate
1973-1975 „Duiliu Zamfirescu”, Odobeşti, condus de

poetul Dumitru Pricop; Cenaclul Ziarului Milcovul, condus de
Ion Roşu; “Milcovia”(Casa Armatei, UTC, Teatrul “Pastia”,
adică pe unde erau primiţi, împreună cu Dumitru Pricop, Virgil
Huzum, Cristi Boss, Florin Paraschiv, Apostu Vultureanu-Tex,
Virgil Panait etc); “Luceafarul”, Bucureşti (1975-1976); Ce-
naclul Scriitorilor Vrânceni “Duiliu Zamfirescu” condus de
scriitorul Gheorghe Neagu.

Cenacluri înfiinţate de autor
“Lumină lină”, Sibiu, 1970, la inaugurare participând

Şt. Aug. Doinaş şi Ioan Negoiţescu; “POESIS”, Mărăşeşti,
1976, transformat în “SPAŢIUL MIORITIC”, iar din 1992 de-
venind “DOR DE EMINESCU”, cu activitate neîntreruptă
până în prezent. A fost cenaclul cu cea mai bogată activitate
din zonă, aici întâlnindu-se focşănenii, odobeştenii, păncenii,
adjudenii, tecucenii, regretatul şi uitatul pe nedrept Ion Baciu
de la Tulnici, gruparea literară de la Rm. Sărat etc, atât în
şedinţe de lucru cât şi în spectacole de poezie ce nu se vor uita
niciodată, Mărăşeştiul devenind definitiv un adevărat focar cul-
tural.

Reviste întemeiate de autor şi la care a colaborat
Revista de Istorie şi Artă CLIO, Mărăşeşti 1998; LI-

CEUL MEU, Mărăşeşti 1999; BUCURIA COPIILOR,
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Mărăşeşti 1999; AMPHITRYON, Rm. Sărat 1998, redactor
fondator Florin Ciurumelea; Salonul Literar, Focşani, Gazeta
literară vrânceană, Focşani, Oglinda literară, Focşani; Saecu-
lum, Focşani. A mai publicat sporadic la “Revista V”, Focşani;
“Convorbiri literare”, Bucureşti; “Ardealul literar”, Deva, pre-
cum si in ziarele locale.

Volume publicate
“Chemarea Scorpionului”, Porto-Franco, Galaţi 1991,

poezie 60 pag.; “Evanghelia a V-a”, Ed. SAS, Bucureşti 1996,
poezie, 115 pag.; “Nunta Continuă”, Zedax, Focşani 2003,
poezie, 127 pag.; “Psalmi”, Zedax, Focşani 2003, poezie, 32
pag.; “Logodnicul orei patru dimineaţa”, ZEDAX, Focşani
2004, poezie, 32 pag.; “Lamentouri”, Zedax, Focşani 2005,
poezie, 32 pag. şi “Cartea de Aur a Oraşului-Erou
Mărăşeşti”, Ed. Roland, Focşani 2004, 80 pag. (un exemplar
unic la Primărie şi alte 12 exemplare de protocol), “Evanghe-
lia după Constantin Ghiniţă”, eseuri, Ed. Rafet, Rm. Sărat
2006.

Contribuţii şi amprente
“Laudă vinului”, poezie bahică 1996; “Mărăşeşti -

ghid turistic”, împreună cu Al. Deşliu in 2001; “Emanoil Pe-
truţ” (Al. Deşliu) 2003. Referinţe de suflet la “Strigăt Clan-
destin”(Paul Spirescu) şi “Singurătatea Nisipului” (Ştefania
Oproescu). În 1993 apare cu un grupaj de poezii într-o anto-
logie literară a Jurnalului de Vrancea şi în 2003 într-o altă
antologie “Al Evei trup de fum”, ambele îngrijite de
Gheorghe Neagu. 
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Lucrări proprii traduse în alte limbi
“În numele Tău, Poezie”, Zedax, Focşani 2005, ediţia

întâi şi în 2006 ediţia a doua.

Activităţi literare, artistice, sociale
1975: bogată activitate literară şi culturală la Focşani,

într-o aceeaşi atmosferă de boemat. Cenaclul POESIS de la
Mărăşeşti devine locul unde se adună scriitorii din Vrancea şi
din ţară. 1997-1998: deschide subredacţia ziarului Milcovul de
Mărăşeşti. 1999-2002: scoate la Mărăşeşti foaia de opinie şi
informaţie “Jurnalul de Mărăşeşti” (redactor şef). Din 1994
devine membru fondator al Fundaţiei Cultural-Sociale “Vran-
cea literară”. În 1992 şi 1996 înfiinţează în paginile ziarului
Milcovul una dintre cele mai bine primite rubrici permanente
“Predica de Duminică”. 1998: înfiinţează la Mărăşeşti Comite-
tul de Sprijin şi Iniţiativă – (CSI). 1997: membru fondator în
Colegiul Ligii Scriitorilor Vrânceni, înfiinţat de Liviu Ioan Sto-
iciu.
1999: înfiinţează Festivalul anual “Parada Revistelor Şcolare
Vrâncene” la Mărăşeşti, iar în 2000 SALONUL NAŢIONAL
AL LITERELOR VRÂNCENE, transformat în 2005 SA-
LONUL SCRIITORILOR VRÂNCENI DE PRETUTIN-
DENI, tot anual şi tot la Mărăşeşti, ajuns la ediţia a V-a. 2004:
înfiinţează MUZEUL VETERANULUI ROMÂN, premieră
naţională la Mărăşeşti; la iniţiativa Centrului Cultural Român
din Paris, inaugurează la Mărăşeşti, în mai 2006, FESTI-
VALUL INTERNAŢIONAL “PRIMĂVARA POEŢILOR”.
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Referinţe critice
1. “Evanghelia a V-a” de Constantin Ghiniţă sau cum

trăieşte un poet la Mărăşeşti - Corneliu Fotea în Salonul Literar;
2. “Un nume nou în poezia vrânceană, Constantin Ghiniţă” -
Florin Muscalu în ziarul Milcovul; 3. ”Un palimpsest al cre-
dinţei şi al durerii: Evanghelia a V-a de Constantin Ghi niţă” -
Gheorghe Istrate în Curierul Românesc; 4. “Evanghelia lui
Constantin Ghiniţă” - Marin Ifrim în revista “Amphitryon”,
Rm. Sărat; 5. “Constantin Ghiniţă - Evanghelia a V-a“ – Ion
Murgeanu în Curierul Românesc; 6. “Un poet liturgic al Cetaţii,
înfricoşat de abisurile interioare: Constantin Ghiniţă – Evanghe-
lia a V-a”, Valeriu Anghel - Milcovul; 7. “Schiţa de portret: Po-
etul Constantin Ghiniţă - Un Iezechil la Regi” - Virgil Răileanu,
în revista de Istorie şi Artă CLIO şi în volumul Veşnicia As-
trelor; 8. “În templu nu se intră decât cu trupul Afară” - Con-
stantin Ghiniţă – “Evanghelia a V-a”,  Mircea Novac, în
suplimentul literar ECART, Bucureşti; 9. “Un poet din Vrancea
- Constantin Ghiniţă”, Ion Machidon, Destine, Bucureşti; 10.
”Poezia lui Constantin Ghiniţă, amfitrion de Mărţişor” - M. Du-
mitru;   11.    ”Împărătească zi a Poeziei cu Constantin Ghiniţă”
- Gh. Prodan în ziarul Milcovul; 12. ”Monahul poeziei vrâncene
şi enoriaşii lui“ - Gh. Neagu în Gazeta literară vrânceană; 13.
”Destine literare - Constantin Ghiniţă în Poezie” – M. Dumitru
în ziarul Milcovul; 14. Cronica literară la „Nunta Continuă”-
(Apariţii neaşteptate) Cosmin Dragomir în ziarul Milcovul; 15.
”Despre Nunta Continuă” - Liviu Grăsoiu în Convorbiri liter-
are; 16. Inventivitate (Vitrina Cărţilor) în Convorbiri literare -
”Despre psalmii lui Constantin Ghiniţă” - Emilian Marcu; 17.
Victoria Milescu - ”Despre poezia lui Constantin Ghiniţă”, în
revista “SUD”; 18. Constantin Miu - ”Despre poezia religioasă
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a lui Constantin Ghiniţă”, în revista “Amurg sentimental”, Bu-
cureşti; 19. ”De vorbă cu poetul Constantin Ghiniţă (referiri la
Nunta Continuă)” - Cosmin Dragomir în ziarul Milcovul; 20.
Viorel Munteanu - parodie la poezia lui Constantin Ghiniţă, în
Salonul Literar; 21. Valeriu Anghel (în “Dincolo de toate” şi
“Des dimanches de l’herbe”) - ”Taina devenirii” (Le secret du
devenir) - Evanghelistului Constantin Ghiniţă; 22. Valentin
Muscă - ”Un nou vrâncean în Uniunea Scriitorilor din Româ-
nia” - Constantin Ghiniţă: “Evanghelistul “ din Mărăşeşti - în
Ziarul de Vrancea; Mircea Dinutz - ”Despre poezia lui Constan-
tin Ghiniţă”, în SAECULUM, FOCŞANI; 24. Florin Muscalu
- ”Iezechil la Regi”, în ziarul Milcovul, Focşani; 25. Florin Ciu-
rumelea - Parodie: ”Timpul când am fost Iezechil la Regi”; 26.
Viorel Munteanu - Parodie la Iezechil la Regi; 27. Colaborări
permanente cu presa literară vrânceană; Este menţionat în
Dicţionarul Scriitorilor şi Publiciştilor Vrânceni al lui Florin
Muscalu; 2000: şi în VOCAŢIE ŞI DESTIN (600 fişe portret
pentru un tablou spiritual-istoric al jud. Vrancea - alcătuit de
Valeriu Anghel si Al. Deşliu);

Premii, titluri
1975 – Laureat al Salonului literar Dragosloveni

“Alexandru Vlahuţă”; 1978 – Premiul pentru recital de poezie
– Vălenii de Munte; 1980 – Premiu pentru montaj literar,
Galaţi; 1980-1989 – Premii de participare la saloane literare şi
festivaluri din ţară; 2003 – Premiul Revistei “Oglinda Literară”
pentru volumul de poezie “Nunta Continuă”; 2005 – Premiul
de excelenţă pentru cavalerism literar decernat în cadrul Fes-
tivalului Naţional de Proză “Duiliu Zamfirescu” Focşani. Din
2005: Membru titular al Uniunii Scriitorilor din România, Fi-
liala Bacău.
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Proiecte de viitor
1. Antologie (o altfel de antologie de poezie universală)

5 vol. - la care lucrează din 1974; 2. Manual de religie; 3. Ma-
nuale pentru clasele I-IV; 4. Volum antologic- Cuvinte din CU-
VÂNT – 52 de predici publicate de autor în perioada
1993-1996 în ziarul Milcovul; 5. Eseuri; 6. Poezie cu grafică
pentru copii; 7. Cărţi de poezie; 8. Monografia oraşului
Mărăşeşti; 9. Înfiinţarea unui Centru Socio-Cultural prin
Fundaţiile Regale la Mărăşeşti.

II

Numele  si  prenumele: Ghiniţă  Constantin
Naţionalitatea: româna; Religia: creştin-ortodoxă; Starea ci-
vilă: căsătorit, Sibiu, 1970 (divorţat in 1972) din care a rezultat
un copil plecat de mic în Germania (Emanuel Constantin). Se
recăsătoreşte cu pictoriţa Rodica Dumitra din Mărăşeşti în
1977, căsătorie din care rezultă doi copii deosebiţi: Bogdan
Constantin şi Isadora Lacrima. Zodia: Scorpion. Grupa san-
guină: AB  IV. Ritm biologic maxim: 4-8 dimineaţa. Daru-
rile Scorpionului: 1948, la vârsta de doi ani se îmbolnăveşte
de poliomelită şi este salvat cu greu; 1962: este internat la spi-
talul Năruja cu hepatită cronică; 1964: operat de hernie şi apen-
dicită; 1979: apar primele crize de astm bronşic intricat, boală
care-l va măcina toată viaţa, devenind corticodependent; 1993
şi 1997 este operat de coxartroză şi protezat şold drept de ce-
lebrul medic Dinu Antonescu de la Foişorul de Foc; 1999:
moare mama poetului, Elena, iar în 2002 se stinge din viată şi
tatăl, Petru Ghiniţă, ultimul din cei 14 fraţi şi surori ai
ghiniţeştilor. Act de identitate: carte de identitate seria VN nr.
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264327, Pol. Mărăşeşti 11 ianuarie 2007, CNP
1461110392923. Adresa de domiciliu: Mărăşeşti, Vrancea,
str. Vasile Alexandri nr.2,  tel. Mobil 0727.707.231;
0728.929.980 şi tel. Serviciu 0237.261.252. Adresa de e-mail:
ghinita.constantin@yahoo.com. Pasiuni: Artele, Noul Testa-
ment, excursiile, pescuitul, colecţiile de antichităţi, jocul de
bridge, istoria, SF-ul, enigmele…

Situatia materială: Poezia, familia şi veşnicele datorii.
Optiuni politice: Credinţa în Dumnezeu, dragostea de ţară şi
iubirea de Aproape.

Evenimente social-politice: 1982: Anchetat timp de 6
luni de Securitate pentru poezie politică (cu referire la Scările
de Serviciu); 1987: Desfăcut contractul de muncă cu litera „I”
fiind acuzat de propagandă religioasă în Casa de Cultură;
Menţiune: Nici eu nu am vrut să fiu membru de partid, nici ei
nu m-au vrut.

Activitate profesională şi socială: 1967-1968 - bib-
liotecar şi director de Cămin Cultural Clipiceşti; în timpul
verii: socotitor CAP; 1968-1969: prof. suplinitor Clipiceşti;
vara: magaziner MAT Ţifeşti; 1969-1970 prof. suplinitor Şer-
beşti; 1970-1973: locuri de muncă pe timpul verii, în perioada
Sibiului: pivnicer viile Institutului teologic de la Sărăcsău,
Alba Iulia; descărcator vagoane, noaptea, în gara Sibiu; ma-
nipulant la un depozit de sticlărie; serviciul CTC la Uzina de
piese auto; vânzător piaţă; muncitor abator; perioda Vrancei,
1973-1974: şef de bar în  Odobeşti; 1974-1975: pedagog Com-
plexul de Internate “Cuza” Focşani; cantaragiu şi primitor dis-
tribuitor IVC Vrancea. Perioada Bucureşti: 1975-1976:
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Merceolog IMC ”7 Noiembrie”; scris firme într-un atelier de
pictură; bandistrulant la Acumulatorul; montator piese la uzina
”23 August”; dactilograf particular; săpat gropi cavouri în Ci-
mitirul Belu. Perioada Mărăşeşti: 1976-1980: responsabil ci-
nematograful “Lumina“; merceolog şantierul de construcţii
Adjud; administrator stadionul de fotbal Mărăşeşti; 1980-1987:
metodist Casa de Cultură veche din Mărăşeşti; instructor cul-
tural la Cooperativa Meşteşugărească “Victoria”; 1990-1991:
corector la ziarul “Milcovul” Focşani; 1991-1997: redactor şi
acţionar la ziarul “Milcovul liber”; din 1997 până în prezent:
directorul Casei de Cultură “Emanoil Petruţ” Mărăşeşti.
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Carte de vizită autor
(cronologie)

• 9/10 Noiembrie 1946 – Clipiceşti, Vrancea;
• 1961 – prima poezie publicată de poetul Valeriu Gorunescu în ziarul
gălăţean “Viaţă Nouă”;
• 1969 – 1972, studii teologice la Sibiu;
• 1972 – înfiinţează, împreună cu poetul Dumitru Pricop, de care îl leagă cea
mai veche prietenie literară, cenaclul literar “Duiliu Zamfirescu”, la Odobeşti;
• 1974 – primele portrete (cronici literare de prezentare) în ziarul     “Mil-
covul”, alcătuite de poeţii Ion Roşu şi Florin Muscalu;
• 1975 – laureat al Salonului Literar Dragosloveni “Alexandru Vlahuţă”,
Focşani;
• 1982 – anchetat de organele de Securitate, pentru poezie politică;
• 1990 – este angajat ca redactor la ziarul “Milcovul liber” din Focşani;
• 2005 – membru titular al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Bacău.

Cărţi publicate:

• 1991 - “Chemarea Scorpionului”, ed. Porto-Franco, Galaţi;
• 1996 - “EVANGHELIA A V-A”, ed. SAS, Bucureşti;
• 2003 - “Nunta continuă”, ed. Zedax, Focşani:
• 2003 - “Psalmi”, ed. Zedax, Focşani;
• 2004 - “Cartea de Aur a oraşului erou Mărăşeşti”, ed. Roland, Focşani;
• 2004 - “Logodnicul orei patru dimineaţa”, ed. Zedax, Focşani;
• 2005 - “Lamentouri”, ed. Zedax, Focşani;
• 2005 - “În numele tău, Poezie”, ediţie bilingvă, ed. Rafet, Rm. Sărat (în
2006, ediţia a II-a);
• 2006 - “Însetat, sufletul nostru”, eseuri, ed. Zedax, Focşani;
• 2006 - “Evanghelia după Constantin Ghiniţă”, eseuri, ed. Rafet, Rm. Sărat. 

Grupaje de poezii în:

• 1993 - Antologia literară a “Jurnalului de Vrancea”, îngrijită de scriitorul
şi publicistul Gheorghe Neagu;
• 2003 – Antologia de poezie “Al Evei trup de fum”, alcătuită de scriitorul
şi publicistul Gheorghe Neagu;
• 2006 – Antologia de poezie vrânceană,cu traducere în limba franceză, într-o
selecţie realizată de Valeriu Anghel, ed. Palas, Focşani. 

Adresa de contact:

Mărăşeşti, Vrancea, str. V. Alecsandri, nr. 2, tel. 0727.707.231 şi 0728.929.980;
loc de muncă – Casa de Cultură “Emanoil Petruţ”, Mărăşeşti, str. Republicii,

nr.113, cod 625200; funcţia – referent I, director, tel. 0237.261.252;
e-mail ghinita.constantin@yahoo.com
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În loc de postfaţă

TAINA DEVENIRII

Evanghelistului Constantin Ghiniţă

Dincolo de strigăt, dincoace de şoapte,
Toţi venim din umbră şi-n umbră sfârşim,
Curgem în rotundul fructelor necoapte,
Nu ştim cine suntem şi nici ce-o să fim.

Taina deveniri nu se împrumută
De n-o ai în tine, n-ai de dânsa parte,
Epopeea noastră e o floare mută
Dincolo de strigăt, dincoace de şoapte.

Nu avem nici dreptul, n-avem nici putinţa
De-a marca un drum pe care să păşim
Nu ştim ce-i fiinţa şi ce-i nefiinţa -
Toţi venim din umbră şi-n umbră sfârşim.

Traversăm aievea valuri de imagini -
Nu ştim din ce parte şi în care parte,
Ţintuiţi de vremi în colţul unei pagini,
Curgem în rotundul fructelor necoapte.

Toţi dorim s-atingem, tandri, absolutul,
Însă dansul soarte-i mult prea anonim,
Sus ne cheamă cerul, jos ne trage lutul,
Nu ştim cine suntem şi nici ce-o să fim.

Nu ştim cine suntem şi nici ce-o să fim,
Curgem în rotundul fructelor necoapte,
Toţi venim din umbră şi-n umbră sfârşim,
Dincolo de strigăt, dincoace de şoapte...

Valeriu Anghel
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SIBAREX SA
CÂMPINEANCA

Persoana de contact:
Director general: Dumitru Fodoreanu

Adresa de contact:
Str. Prundului 1, Câmpineanca, 627055,

judeţul Vrancea
Tel.: +40 237 221361
Fax: +40 237 221603
Cod fiscal: R1446908
Reg. Com.: J3928091

E-mail: sibarex@sibarex.ro
Site: www.sibarex.ro

Domenii:
I.    ° CONSTRUCŢII – Construcţii hidrotehnice

° COMERŢ – Comerţ cu ridicata şi cu amănuntul
° CONSTRUCŢII – Finisaje

° CONSTRUCŢII – Civile şi industriale
° CONSTRUCŢII – Forestiere

° CONFECŢII METALICE
° TÂMPLĂRIE – Din profile PVC armate cu oţel

- ferestre inteligente reducere 2
comenzi online: www.romcospeed.ro

° TÂMPLĂRIE – Din lemn
° AGREGATE MINERALE DE RÂU ŞI FLUVIU

II. ARHITECT MAGAZIN
Inf: www.arhimag.ro

Pentru catalog, meniu principal, articole şi domenii de activitate
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SUPERTRADE
Producător de uşi de lemn

° Supertrade Gerconf SRL este un grup de firme de top în
domeniul producerii de uşi de lemn.

° Compania activează în România, în inima munţilor Carpaţi,
acolo unde procesarea lemnului reprezintă o tradiţie seculară.

Fabrica este localizată în Focşani, la 180 de km N-E faţă de Bu-
cureşti, pe şoseaua E-85.

° Adresa de contact:
SUPER TRADE – GERCONF SRL

Str. Măgura nr. 123
RO – 620157 FOCŞANI – România

Tel.: +40 237 225 878
Fax: +40 237 226 042

E-mail: info@supertrade.ro

Conducerea:
- Gheorghe Tepşanu, director general

Telefon: 0788 290 523; 0722 290 523
E-mail: tepsanu@gmx.de

- Romeo Seciu, director tehnic
Telefon: 0727 789 060

E-mail: info@supertrade.ro

- Costică Ştefănescu, director comercial
Telefon: 0727 789 057

E-mail: stefanescu@gmx.net

- Florin Giurcă, director economic
Telefon: 0727 789 073

E-mail: florin.giurca@gmx.de

° Departamente:
Aprovizionare – telefon: 0237 239 193;

E-mail: info@supertrade.ro
Import-export – telefon: 0237 220 422;

E-mail: vanzari@supertrade.ro
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