NĂZUIND LA „CURATUL SUNET AL PERFECŢIUNII”

Dacă Nicolae Labiş „riscă“, pe la 19 ani, o Artă poetică (în fond, o meta-poezie), asta denotă, deja, nu doar un anume prag al maturităţii creatoare, un semn(al) concludent al conştiinţei de sine ca artist al cuvântului, dar – cum textul însuşi (construit pe pilonii opoziţiei „bătrânul vers” / „versul nou”) probează cu indubitabilă evidenţă – şi un neîndoielnic moment de răscruce pe traiectul ascendent al creaţiei poetice, chiar dacă, deocamdată, referinţa are în vedere – într-o viziune dinamică, vitalistă şi, s-ar putea zice, „organicistă” – versul şi nu poezia (vezi, pentru toate referinţele lirice, Nicolae Labiş –Poezii, colecţia „Mari scriitori români”, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1984, ediţie îngrijită de Gheorghe Tomozei). Peste doi ani (octombrie 1956), când volumul Primele iubiri, din al cărui sumar Arta poetică fusese expulzată de către cenzori, tocmai scăpase de hăţişul filtrelor „vigilenţei estetice” proletcultiste, Poezia va dobândi un statut definitoriu în viziunea creatoare a lui Nicolae Labiş, atât ca structură inefabilă, cât şi ca efect asupra cititorului: ”Deşi-i din implicaţii şi rămurişuri pure, / Ori din cristale limpezi ce scânteind se rup, / Intrând în ea să tremuri ca-n iarnă-ntr-o pădure. / Căci te ţintesc fierbinte, prin gheţuri, ochi de lup. ”
Până la acest stadiu, încheiat deja, din moment ce apare fixat în memoria paginii, avem de înregistrat o adevărată odisee a căutărilor febrile, a confruntărilor cu sine însuşi (înainte de toate), dar şi cu alţii („Am căutat şi caut / Căutînd / M-am pomenit greşind, din când în când / Şi m-am însângerat în spinii / De pe cărările luminii ...”), o veritabilă şi dramatică „luptă cu inerţia materială a gândirii şi a cuvintelor” (cum avea să se exprime, concomitent, însuşi poetul într-un articol despre spiritul modern în literatură), luptă materializată într-o serie de inserţii, nu o dată contradictorii, răspândite în plasma lirică a atâtor poezii destinate expres subiectului de obsesivă ocurenţă: Sunt spiritul adâncurilor, [M-am cufundat în mine], Păşesc prin răul subteran, Baladă obişnuită, Florile înălţimii, Poezia, Geneză etc. 

Într-adevăr, întâlnim în poezia lui Nicolae Labiş, cea adunată până acum în volume, o serie amplă de sintagme, de versuri, de strofe sau poeme întregi (menţionare deja mai sus) care trimit, fără putinţă de tăgadă, la câmpul de forţă semantică al convingerilor şi năzuinţelor sale poetice, unde liniile acestui univers ideatic apar ca reverberaţii lirice ale unor magmatice frământări interioare devorante, privitoare la rolul artei şi al artistului în dialectica atât de complexă şi de surprinzătoare, prin contradicţiile-i intrinseci, a destinului social. Oată relevate, acestea oferă o perspectivă mai limpede şi mai pertinentă asupra facturii poeziei lui Nicolae Labiş, atât ca substanţă cât şi ca form(ul)ă expresivă dar şi ca strategie de creaţie. 

Ni se impune mai întâi conştiinţa clară, formulată fără nici o urmă de echivoc, a originii propriei creaţii în veşnic inepuizabilul izvor al artei populare: „Bătăile versului am prins a deprinde / Nu din cărţi, ci din horă, din danţ, / Rimele, din bocete şi colinde, / Din doinele seara cântate pe şanţ.” Şi aceasta, la o vîrstă a începuturilor, când, îndeobşte, tinerii aspiranţi la gloria Parnasului se orientează mai mult sau mai puţin mascat, după azimuturi lirice ale unor nume ilustre, ale căror lauri nu mai pot fi clintiţi de pe frunţile aureolate pentru totdeauna. Fireşte că astfel de maeştri i-au călăuzit şi poetului de la Mălini paşii întru creaţie: Eminescu, Bacovia, Blaga, Arghezi, Barbu sau Esenin, Maiacovski, Villon, Rimbaud, Verlaine, Baudelaire transpar în cutare sau în cutare tonalitate lirică personală. Unora dintre aceştia (Eminescu, Villon, Rimbaud), poetul le-a închinat vibrante poeme, ca şi capodoperelor folclorice Mioriţa şi Meşterul Manole, de altfel – toate acestea dovedind că Labiş dispunea, genuin, de antene sigure ce-i orientau demersul creator după astre de perenă strălucire pe firmamentul liricii autohtone şi universale.

Se constată, apoi, că „nărăvitul lacom de idei”, cel „născut pe marea enervată-a vieţii”, era, chiar dacă soarta îl investise cu „suflet prea grav şi răsunet prea slab”, dintru început „menit să învingă veşnicii şi genună”. El intuise (înţelesese) de timpuriu cât de fertilă poate să fie o observaţie, de autentică sorginte romantică, precum aceea emisă de Jean Jaques Rousseau, postulând că „Binele nu este altceva decât frumosul pus în acţiune.” Altfel spus, arta, spre a-şi proba autenticitatea şi valoarea, e necesar să reprezinte, prin mecanismele-i intrinseci, şi un mijloc sui generis de emancipare perpetuă a umanităţii, de elevare necontenită, de purificare neîntreruptă a sensibilităţii şi cugetării umane, aşa cum se înţelege, de fapt, şi din următorul Epitaf cu translucide conotaţii de testament poetic: „N-am jinduit să surp sori plini de viaţă, / Ori din planete moarte să scapăr eu scântei, / Dar tind s-aprind din mohorâta ceaţă / Al cugetării strugur şi-al semenilor mei. ” 
Iar dacă orgoliul poetului nu aspiră la suprema ambiţie – exacerbată, de altminteri, la unii – de a schimba, prin arta sa, ordinea universală, ci doar de a aprinde „în mohorâta ceaţă”, luminile raţiunii, nu înseamnă, cum am şi subliniat deja, că poezia va rămâne numai un resort al dinamizării cugetului, ignorând tocmai domeniul preponderent specific sieşi – dimensiunea afectivă a peercepţiei –, ba dimpotrivă: „Sub zenit / Am să fiu fericit / Când cineva, / Descifrându-mi litera şi inima mea, / Va putea fi privit / Râzând, ori rânjind, / Ori plângând. ”

Aşadar, într-o descendenţă romantică adaptată, Labiş consideră că rostul poeziei (implicit, al artei, în genere) consistă şi în a provoca, mediat, desigur, mutaţii în configuraţia şi structura afectivă a umanităţii, ceea ce nu este posibil decât cu condiţia, primordială şi esenţială, a înţelegerii şi asumării adecvate a mesajului artistic. Dar aceasta implică un întreg proces, nu o dată contradictoriu, a cărui complexitate, intuită, de altfel, de poet, ar putea fi redusă pertinent la o schemă ca, de pildă, următoarea: poetul, „spiritul adâncurilor”, trăind, în ipostaza de creator, într-o alteritate specifică, într-un spaţiu purificat („în lumea alcoolurilor tari”), într-un univers al esenţelor, accesibil doar celor chemaţi, scufundat în sine „la mare adâncime”, desfăşurându-şi travaliul „prin hrube trudnice / în apa luminoasă, minunată”, urcă, „din când în când”, în lumea fenomenală, „obosit şi palid”, spre a aprinde „mari focuri” şi a zămisli comori menite să-i uimească pe cei care-i înţeleg mesajul ( vezi Sunt spiritul adâncurilor). 

Posibilitatea înţelegerii ca şi aceea a exprimării transfigurat-exponenţiale a realităţii social-istorice, incumbă o determninare sine qua non: poetul, fără a eluda statutul de libertate a inspiraţiei şi a expresiei artistice, se impune, de la sine, să-şi rezoneze, după „porunca vremii”, acordurile propriei orchestraţii lirice: „Fii codru, dacă poţi, cu zeci de glasuri, / Cu cerbi, cu flori, cu fluturi, cu poteci, / Dar nu uita porunca vremii tale: Fii codru-n acest secol – douăzeci. ”

Fără explorarea, însuşirea critică şi valorificarea creatoare a tradiţiei, fără recursul la izvoarele primordiale şi la experienţa marilor maeştri, fără clarificările de rigoare în plan cognitiv, fără limpezirea tumultului afectiv etc. , nu poate fi concepută convertirea în act durabil a vreunui deziderat artistic autentic: , , Lupta trudnică începe/ Cu o fierbere enormă:/ Cum ritmau înaintaşii ? / Ce e fond şi ce e formă ?”
Mai mult decât atâta, se impune, ca un corolar, racordarea univrsului cognitiv dobândit la tumultuoasele frământări ale existenţei: „E-n van cultura şi gândirea, / De n-ai ştiut să le-mpreuni / Cu-avântul şi însufleţirea / Dezlănţuitelor furtuni.” Numai prin clocotul acestei fierberi (purificări) enorme, poetului i se poate deschide generos perspectiva accederii la suprema aspiraţie, aceea care-i permite să conceapă şi să emită în eterul receptării „curatul sunet al perfecţiunii”, adică acea formulă expresiv-ideatică inspirată, în măsură să imprime, ca într-o cosmogeneză autentică, materiei înseşi, aflată într-o haotică mişcare, o curgere armonizată, ordonată, integrând în dinamica ei inclusiv pe acela ce a izbutit să-i provoace, demiurgic, regularizându-i-le, acele „deplasări spasmodice-n mişcare/ Cu largile-i contraste ţipătoare”, ca o încununare finală a înfăptuirii depline a idealului artistic asumat şi promovat cu o consecvenţă mergând până la integrala identificare a fiinţei poetului cu lirismul absolut: „Eu curg întreg în acest cântec sfânt. / Eu nu mai sunt, e–un cântec tot ce sunt. ”
Acestui ideal i se întrezăreşte posibilitatea de a fi escaladat prin (pe lângă alte multe condiţionări) transgresarea imanentului, a datului imediat, caduc (convertibil totuşi în imagine artistică prin transfigurare), prin abolirea confuziei (deliberat cultivată de spiritele pedestre, în speţă, de campionii proletcultismului anilor cincizeci, ca şi de pletora veleitarilor postdecembrişti) dintre vers şi poezie. Printre mai multe „crâmpeie de idei netermnate”, răspândite pe file de manuscris, figurează şi acest aforism semnificativ, aparţinând, fireşte, lui Nicolae Labiş: „Filosofia începe dincolo de marginile cunoaşterii, iar poezia dincolo de ultimul vers”, care nu trebuie luat, sub nici o formă, drept o notaţie generată de hazard, gratuită altfel spus, ci ca un atestat (încă unul) al conştiinţei artistice autentice, căutându-şi, cu înfrigurată implicare a raţiunii, orizontul specific de fiinţare întru perpetuarea vocaţiei creatoare, intrinseci umanităţii ca un dat inexorabil, ca o fatalitate sublimă sine qua non. 

Aşadar, pînă la doar „douăzeci de ani şi încă unul”, câţi i-au îngăduit să trăiască împrejurările manevrate fie de invidie, fie de contextualizatori politici profesionişti, Nicolae Labiş dovedea o capacitate de gândire poetică remarcabilă, matură, lucidă şi de perspective greu de evaluat ca evoluţie ulterioară însă nu imposibil de circumscris ca efect benefic asupra momentului, dacă peste destinul poetului nu s-ar fi „răsturnat” ... un tramvai. Oricum, ca şi în cazul poeziei, Labiş rămâne, în perimetrul gândirii poetice a momentului, mai mult decăt o fertilă promisiune, el find de fapt o certitudine căreia i-a fost brutal amputată evoluţia spre orizonturi greu de circumscris, însă nu imposibil de prezumat. 
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